С тех пор столько лет пролетело, но снова

                                                         и снова впотьмах

Под крышей качается тело, как маятник

                                                             в чёрных часах.

Я, остолбенелая, в ноги цепляюсь: толкаю вверх,

Но только петля не слабнет. Гнездо покидает

                                                                              стерх.

Лежишь ты в шкатулке: плюшем обит —

                                                        как король червей.

Не знаю: кто больше умер в то утро,

                                                   кто здесь – мертвей.

Я сломанной вою сиреной. Тебя опускают в пасть

Разверстой земли беззубой. С тобой

                                                             я хотела упасть

На дно: комом в горле, костью разломанной —

                                                                         поперёк.

Ты смертью своей навечно на смерть

                                                                 и меня обрёк.

Так было давно, но больше не помню себя живой.

И сплю я в обнимку с гробом: не верю,

                                                                  что это твой.