В этом месяце бессмыслицей тоска.

В этом месяце звенящая капель.

В письме стоит: тридцатый год, Москва,

и ниже значится – двенадцатый, апрель.

А может, не двенадцатый, а первый?

И Маяковский только страху нагонял,

и все исчезнет, как морская пена,

та'я на просоленных камнях?