Если вы думаете, что все сюжетные повороты и фишки в Поттериане лишь плод фантазии автора, это не совсем верно. На Роулинг оказало влияние множество других писателей – современников и литераторов, творивших задолго до ее рождения. Конечно, она не использовала чужие идеи, а, скорее, развивала свои на основе богатого читательского опыта. В частности, одна из главных находок серии – скрытая от посторонних глаз платформа 9¾, находящаяся между двумя общедоступными железнодорожными платформами на вокзале Кингс-Кросс в Лондоне – возможно, появилась под влиянием книги английской писательницы Евы Ибботсон «Тайна платформы № 13». Правда, есть нюанс: книга Ибботсон, в которой секретная платформа на этом вокзале открывается раз в десять лет, вышла в 1994 году, когда «Философский камень» уже был практически завершен. Так что это может быть просто любопытным совпадением. По крайней мере, Ибботсон не заявила о плагиате, а на вопросы журналистов честно ответила: «Я думаю, все мы заимствуем друг у друга как писатели».
К тому же Джоан Роулинг убедительно объясняет, почему «дверь» в волшебный мир находится именно на этом вокзале: это большой железнодорожный узел, откуда можно уехать в Шотландию, где расположен Хогвартс.
«Кингс-Кросс – один из главных Лондонских железнодорожных вокзалов – имеет для меня очень личное значение: мои родители познакомились в поезде по дороге в Шотландию, который отправлялся оттуда. У него такое символическое и запоминающееся название (…) у меня никогда не было сомнений, где расположен портал и транспорт, который мог бы отправить Гарри в школу».
Еще одно заимствование, по крайней мере, по мнению некоторых исследователей: сюжетная линия Северус Снейп – Лили Эванс, у которой якобы есть параллели с историей любви Данте Алигьери к Беатриче Портинари [36], а также с текстом «Божественной комедии». Действительно, некоторое сходство есть, но, по моему мнению, оно поверхностное. Данте впервые увидел Беатриче в 1274 году на празднике во Флоренции, когда был ребенком (ему исполнилось девять, ей – восемь лет). Они никогда не дружили и, судя по воспоминаниям поэта, виделись изредка, а общались всего дважды. Честно говоря, общением это назвать сложно: за всю жизнь они перекинулись лишь несколькими фразами, однако девушка с первого взгляда покорила Данте. Беатриче была его музой, их вторая встреча вдохновила его на сонет «Новая жизнь», а ее смерть стала для него не только невосполнимой утратой, но и разожгла творческий огонь.
Данте называл девушку «благороднейшей», «чудотворной госпожой», был «на грани блаженства», когда она просто смотрела в его сторону. Однако он тщательно скрывал свои чувства и ухаживал за другими женщинами (сохранились воспоминания об эпизоде, когда своим поведением он вызвал неодобрение возлюбленной, которая даже не стала разговаривать с ним). К моменту их второй встречи Беатриче успела выйти замуж, а через одиннадцать лет скончалась. Ей было всего 24 года. Данте писал, что был безутешен, но вскоре после ее смерти ему пришлось жениться по расчету на представительнице аристократического рода Донати, а несколькими годами позже поэт был навсегда изгнан из Флоренции.
Печальная судьба, но вполне в духе того времени: если изменить имена и подправить даты, получится история платонической любви другого флорентийского гения, Сандро Боттичелли, к его музе Симонетте Веспуччи. Они тоже никогда не были друзьями, Симонетта была замужем и умерла в возрасте 23 лет в 1476 году. Также как Данте, Боттичелли пережил возлюбленную, а ее образ вдохновлял его в течение всей жизни.
Я читала «Божественную комедию» и, к сожалению, не нахожу там сходств с Лили и Снейпом. Это глубокое религиозное произведение со множеством аллюзий. Для понимания линии Беатриче важно, что ее имя созвучно слову beata – «блаженная». Дальше будет чуть нудно, но это ключевая информация, поэтому придется уделить ей внимание. Она спускается из Рая в Лимб [37] к древнеримскому поэту Вегрилию и просит его быть проводником Данте, блуждающего по дремучему лесу, полному опасных зверей – аллегорий пороков и кризиса среднего возраста (боюсь, что Джоан Роулинг не стала бы ставить Лили в ситуацию, когда ей пришлось бы просить сопровождающего для Снейпа). Пройдя вместе с ним все круги Ада и Чистилища, Данте встречает свою возлюбленную в Земном Раю, на колеснице с грифонами (олицетворение торжествующей церкви). Поэт смотрит в ее изумрудные глаза, и они ведут долгий разговор. Далее Беатриче будет проводником Данте по сферам Небесного Рая, вознеся его туда с помощью взгляда (еще одна аналогия со сценой в Визжащей хижине), и покинет его только в Эмпирее (высшая область Вселенной).
Я так подробно это описываю потому, что на основании данных о жизни Данте и цвете глаз Беатриче из Снейпа делают рыцаря печального образа, каким он не является. Он не благоговел перед Лили, она не была его музой, а в основе его поступков не лежала романтическая любовь, хотя так кажется на первый взгляд. И самое главное: Лили не мотивировала Северуса на светлые дела, их дружба не повлияла ни на его мерзкий характер, ни на интерес к темной магии, хотя тот прекрасно знал, что она не одобряет это увлечение. Если бы не вмешательство Дамблдора, Снейп не встал бы на путь, который в итоге привел его к «Дарам Смерти» (а к директору он отправился лишь потому, что проболтался Темному Лорду о пророчестве). Это не тот человек, который только на самомотивации будет расти и работать над собой: после краха Волан-де-Морта, когда организация пожирателей развалилась, Северусу светил прямой путь в Азкабан и смерть там.
«В этом-то и трагедия Снейпа, – утверждает Джоан Роулинг (и с ней трудно не согласиться). – Если бы у него была возможность повернуть время вспять, он не стал бы Пожирателем, но, как многие неуверенные, уязвимые люди (типа Хвоста), он очень хотел быть частью чего-то большого, могущественного и впечатляющего».
Едем дальше. «Сказка о трех братьях» из седьмой книги напоминает историю продавца индульгенций из «Кентерберийских рассказов» «отца английской поэзии» Джеффри Чосера (конец XIV века): три подвыпивших гуляки решают бросить вызов Смерти и оправляются на ее поиски, но вместо этого находят богатство и из-за него убивают друг друга. Смерть торжествует. Кстати, Дары Смерти, по крайней мере два из них, имеют аналоги в сокровищах нибелунгов [38]: жезл, дающий власть над миром (аналог Бузинной палочки) и плащ-невидимка. Да и сами Певереллы чем-то напоминают этот мифический род.
Следующий в списке инфлюенсеров – Филипп Пулман и его трилогия «Темные начала», последовательно выходившая в 1995 («Северное сияние»), 1997 («Чудесный нож») и 2000 году («Янтарный телескоп»). Джоан Роулинг должна быть знакома с его творчеством, так как рекомендовала его книги в интервью. С «Темными началами» поттериану роднят патронусы – магические альтер эго [39] волшебников, которые появляются с помощью заклинания Expecto Patronum (дословный перевод с латинского – «ожидаю защитника»). Это проекция самых лучших чувств человека, способная защитить его от дементоров.
Вызов патронуса является продвинутой магией, которая требует длительной тренировки и определенной эмоциональной зрелости. Патронусы бывают сильными (в виде светящегося животного) и слабыми (тонкая серебряная струйка). Они тесно связаны со своим хозяином, могут выполнять поручения и даже передавать сообщения его голосом. При некоторых обстоятельствах облик патронуса может измениться: известно минимум об одном таком случае у Нимфадоры Тонкс во время ее романа с Римусом Люпином.
Хотя в «Темных началах» как таковых патронусов нет, у каждого персонажа есть свой деймон [40] – видимое проявление души. Деймоны принимают форму животных и отражают наиболее яркие черты характера хозяина. У детей деймоны нестабильны и могут менять форму, однако в старшем подростковом возрасте они окончательно определяются с внешним видом. Между деймоном и человеком существует прочная связь: они не могут уходить далеко друг от друга, насильственное отделение причиняет им огромную физическую и эмоциональную боль, смерть деймона влечет за собой сметь хозяина (в случае смерти человека его деймон растворяется в воздухе). Насколько близки деймоны и патронусы – вопрос дискуссионный, однако деймоны появились в 1995 году, а о патронусах стало известно лишь четыре года спустя.
Роулинг никогда не скрывала своей любви к Чарльзу Диккенсу и его романам. Особенно к «Повести о двух городах», в которой один из главных героев (лентяй и пьяница) всходит на эшафот вместо мужа своей возлюбленной Люси Манетт. Пара отдает дань благодарности за этот поступок, называя в честь спасителя своего сына.
Кстати, есть еще одна история, с которой у поттерианы много общего, но, кажется, в 1990-х годах Роулинг о ней не знала [41]. Речь идет о повести Астрид Линдгрен «Мио, мой Мио» (1954 год). Это подростковое фэнтези, главный герой которого – девятилетний Боссе, как и Гарри, всеми шпыняемый сирота. Однажды его просят отправить почтовую открытку некому королю, из которой Боссе узнает, что в королевство скоро вернется молодой принц и принесет золотое яблоко. Именно такое яблоко дала Боссе женщина, попросившая отправить открытку. С помощью джинна мальчик попадает в волшебную страну и узнает, что он и есть сын короля, а его настоящее имя Мио. Затем он находит друга и узнает, что по соседству живет злобный рыцарь Като, который выжигает землю ненавистью и ворует детей. От волшебного колодца мальчик узнает о предании, что именно он должен победить Като. Мио страшится своей судьбы, но все же вместе с другом отправляется в опасное путешествие. По дороге ему помогают люди, деревья и животные; однажды Мио случайно узнает, что владеет плащом-невидимкой, а одолеть Като поможет меч мудреца…
Действительно очень похоже, однако у «Гарри Поттера» больше всего аналогий не с повестью Линдгрен, а с романом Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец»: главные герои мужского пола, оба сироты и воспитывались близкими родственниками по материнской линии; обоим помогают друзья (хотя у Сэма больше параллелей с Добби, чем с Роном) и старый мудрый маг, который в ходе истории все больше предстает как манипулятор, играющий героями. Гарри, как и Фродо, имеет артефакт, принадлежащий главному злодею (шрам), который доставляет ему во всех смыслах массу головной боли. Его необходимо уничтожить, иначе зло возьмет верх.
Основные антагонисты – Саурон и Темный Лорд – тоже похожи. Оба якобы погибают в битве, но на самом деле лишаются своих тел и постепенно наращивают силу под сенью лесов (Лихолесье/леса Албании). Оба имеют последователей и армию, обоим прислуживают страшные призрачные существа (назгулы/дементоры). Имя каждого было опасно произносить вслух. Обоих за глаза называют отстраненным словосочетанием: «Сам-знаешь-кто» и «Тот, кого нельзя называть» в поттериане; «Тот, кого называть не стану», «Да не будет он назван» во «Властелине колец». Кроме того, оба злодея владели особым языком: черное наречие (Саурон) и парселтанг (Темный Лорд).
При желании можно найти и другие сходства. Скажем, между зеркалом Галадриэль и Омутом памяти, кольцом всевластия и крестражами… Все это так, но любой хороший сюжет строится по определенной схеме. И таких схем в искусстве не так уж много: великая любовь, дружба, борьба за свободу, смерть, месть, поиски справедливости, война/подвиг. Вариации и комбинации могут меняться, но эти проблемы, о которых рассказывают все шедевры мировой литературы, актуальны всегда. Также за тысячи лет истории искусства были выработаны основные сюжетные ходы:
♦ путешествие, странствие или возвращение домой («Хоббит, или Туда и обратно», «Одиссея»);
♦ противостояние двух противоположностей (любой миф/сказка, в котором сталкиваются добро и зло);
♦ загадка, благодаря которой читатель вместе с главными героями распутывает некую тайну (чаще всего этот прием используют в детективах);
♦ месть («Граф Монте-Кристо»),
♦ взросление («Джен Эйр»),
♦ семейная сага («Сага о Форсайтах»),
♦ история любви («Евгений Онегин»),
♦ мемуары и самопознание,
♦ судьба Золушки, или из грязи в князи, и другие.
В хорошем произведении сюжетных ходов обычно несколько (мультисюжетность): например, в «Гарри Поттере» речь идет не только о взрослении и борьбе со злом, но также об искуплении, жертвенности, отношении к личности, свободе и многом другом. Похожая история с «Властелином колец». Таким образом, схожесть сюжетных линий и даже некоторых нюансов еще не говорит о плагиате.
Аналогично обстоит дело с архетипами [42] (прообразами персонажей), благодаря которым мы можем классифицировать героев произведения и их поступки [43]:
♦ главный герой – олицетворяет стремление человека к самоопределению, познанию своей сущности и пониманию своего места в мире (Гарри Поттер / Фродо);
♦ мудрый наставник – учитель главного героя (его совесть и мотивация идти дальше), может быть как в образе человека (Дамблдор / Гэндальф), так и животного (Серый волк);
♦ страж (привратник) – бывает не только союзником (Добби), но и врагом (Голум). Основная цель – создать проблему или преграду к достижению цели, чтобы герой привыкал к испытаниям. Иногда этот архетип проявляется в виде внезапного заболевания или порока, тормозящего путь героя;
♦ вестник – знаменует перемены в жизни героя. Часто в его роли выступает событие, которое запускает активное действие (письмо из Хогвартса / разговор Гэндальфа и Фродо);
♦ оборотень – изменчивый и непредсказуемый персонаж, о котором никогда не знаешь, на чьей он стороне (Северус Снейп / Саруман). Он сеет сомнение и смятение в мыслях героя, благодаря чему тот начинает развиваться и смотреть на ситуацию под разными углами;
♦ тень – антагонист главного героя (сами-знаете-кто). Бросает ему вызов, что фактически приводит героя к развитию и познанию самого себя. Этот архетип является скрытой стороной героя и обладает чертами, которые в нем либо подавлены, либо являются тайными;
♦ союзник/ки – персонаж, который дополняет и раскрывает образ главного героя. Иногда их отношения выходят на первый план и вокруг этого закручивается весь сюжет (Шерлок Холмс и доктор Ватсон). В качестве союзника может выступать не только друг, но и романтическая пассия;
♦ плут (трикстер) – своевольный и свободолюбивый архетип. Ему свойственна любовь к авантюрам, розыгрышам и разным выходкам, он легко нарушает границы и с удовольствием выводит других на чистую воду, внося в сюжет непредсказуемость (близнецы Уизли / Мерри и Пиппин). Трикстеры – очень интересные персонажи и иногда с успехом выступают в роли главных героев (Остап Бендер, Чичиков).
По большому счету, придумать план романа по шаблону «Путь героя» не так уж и сложно. Например, у меня получился такой: в земле была нора, в норе жил Хоббит. Однажды к нему явился Человек в плаще и рассказал кое-что из его прошлого, а потом предложил отправиться в Путь, чтобы восстановить справедливость. По дороге Герой встречает свою Тень, а также находит Союзников с лазерными мечами и космическим кораблем «Сокол тысячелетия». Путешествуя из одной галактики в другую, они находят некий артефакт, с помощью которого смогут отрубить все головы Палпатина Горыныча и жить вместе долго и счастливо. Таким образом, если кто-то думает, что Джоан Роулинг нагло взяла идеи Толкина и переписала их своими словами, он сильно ошибается.
«Кое-что я беру из фолклора. В нем всегда есть интересные вещи, которые можно использовать. Однако чаще всего идеи рождаются где-то у меня в голове. Не самый гениальный ответ, но это лучшее, что я могу сказать. Где рождаются идеи? Не имею ни малейшего представления».