Рынок на Цветном бульваре вел себя как дрейфующая льдина – то и дело менял место. В XVII веке здесь торговали главным образом бревнами, досками и срубами. А уже в 1840-м со всех сторон слышалось птичье пение, рычание, кудахтанье – с Охотного ряда переехал Живой рынок. Прошло немного времени, и птицы стали петь в окружении цветов, саженцев и семян. Все это богатство вслед за голубями и гусями переехало с Красной площади, где торговцы раньше собирались прямо под Кремлевской стеной. А еще – только тсс! – на «Трубе» продавали оружие. При надобности «стволы» прекрасно маскировались букетами. Рынок на Трубной просуществовал до 1924 года. За это время он успел дать название бульвару – Цветной.
Дальше он разделился на части, которые продолжили миграцию, но уже сами по себе. Птичья часть переехала в Калитники, на Таганку, и влилась в хаотичные ряды торговцев уже существовавшего там Птичьего рынка (кстати, официально он всегда назывался Калитниковским).
Другая рыночная часть возродилась в 1937 году неподалеку – на Цветном бульваре, рядом с цирком. В 1959 году Центральный рынок стал крытым. В совокупности с соседом это был какой-то вечный праздник. Разноцветные шарики у входа, красноносые клоуны, ловкие наездники в сверкающих костюмах… А рядом – сказочное, живописнейшее изобилие всесезонного Центрального рынка: желтые наливные дыни, прозрачная фиолетовость винограда, штабеля востроносеньких огурчиков, смачно алеющие меж букетами кинзы и петрушки крутобокие помидоры. Натюрморты Сарьяна, да и только! (Ведь позвольте напомнить: в те времена не только клубники, но и обычных огурцов-помидоров не в сезон в магазинах не было.) Но цены, цены! Частенько заворачивали сюда черные «Волги» с номенклатурными номерами, и «генеральские жены» совершали обход территории. Среди прилавков можно было увидеть гордость страны – знаменитых актеров, спортсменов, писателей. Ну, а обычные москвичи оставляли здесь последний рубль, зато потом, в потоке будней, было что вспомнить. В 1994 году рынок был закрыт, а затем и снесен. В конце 2010 года на его месте открылся торговый центр «Цветной».