Об это ушибаются все юные влюбленные. Все очарованные в начале дружб. Один человек не может насытить собой другого человека. А мы большие мастера поглощать и упиваться, тем более если нам кто-нибудь нравится. И когда ты кого-нибудь назначаешь нашим всем, ты очень быстро ощущаешь некоторую нехватку этого всего. И пугаешься, конечно, особенно по первости: неужели все люди становятся скучными и неинтересными?

Даже если ты просто подписана на хорошего блогера или слушаешь прекрасного музыканта, настает день, когда ты слышала и смотрела весь запас этого таланта. И даже кое-что по многу раз. Потом ты замечаешь, что он иногда повторяется или, возможно, замолкает надолго.

Люди исчерпываются. Если в любви или дружбе ты собралась рассказывать другому человеку всю себя, увлекательных историй хватит на неделю, – потом еще месяц ты будешь рассказывать оставшиеся нудные, а дальше только по кругу. И тут наступает время заскучать или разочароваться. Или все-таки перейти от поглощения впечатлений и информации к разделению состояний. В парных отношениях это иногда приводит к любви.

Это та самая фаза, когда друзьям уже можно молча посидеть за чаем и разойтись абсолютно довольными друг другом. Это истории, где мы свидетельствуем, как у другого что-то варится. Конечно, он будет тебе и дальше рассказывать о сокровищах его души, и ты ему. Но это будет совсем не по инсайту каждый день.

Для разных впечатлений и разных совместных дел человеку нужны всякие другие люди. Собеседники. Учителя и подчиненные. Друзья и коллеги. Блогеры и музыканты.

Не обойтись одной песней на всю жизнь, даже если ее поет самый твой любимый исполнитель.