Пребывая с нами, Дхамма «говорит» с нами постоянно. Мы её не слышим, как если бы мы были глухими. Мы также и не видим Дхамму, как если бы мы были слепы. Мы не обращаем на неё внимания. Это наше неведение. Куда бы мы ни пошли, там есть Дхамма, но мы не всегда её замечаем. Наше внимание пребывает где-то ещё. Несмотря на то что мы её не замечаем, Дхамма идёт вместе с нами. Так же как для рыб, рождённых в воде, поток, в котором они плавают, кажется невидимым, так же как птицы с полыми костями летают по невидимому небу, мы не можем отделиться от Дхаммы.

Мы не можем увидеть её глазами. Дхамма – это опыт. Хотя на самом деле мы постоянно затоплены Дхаммой, наше неведение не даёт нам увидеть её в своей жизни и в своём опыте. Мы слепы к ней или же обращаем внимание лишь поверхностно. И тогда, к сожалению, наше неведение становится ещё больше. Когда мы ослеплены жадностью, ненавистью, страхом и запутанностью, мы не можем обращать внимание на действительность, скрытую под этими эмоциями. Как часто мы видим только несправедливые и бесчестные поступки других, но не свою предвзятость и свои предрассудки? Мы можем даже заявлять, что сами практикуем Дхамму, говоря, что другой человек только делает вид, будто практикует.

Будда, однако, видел различие между теми, кто действительно практикует Дхамму, и теми, кто этого не делает. Он говорил, что есть существа, у которых «лишь немного пыли в глазах». Когда Будда начал учить Дхамме, те, у кого было так мало пыли в глазах, начали чувствовалась покалывание. Они стали обращать внимание на это ощущение и потёрли это беспокоящее место изнутри. Делая так, они протёрли от пыли глаза, дав им возможность узреть Дхамму. Они увидели реальность по-новому, иначе, чем прежде, они смогли увидеть и понять истину того, как оно есть, ничего не добавляя. Именно это случилось и с самим Сиддхаттхой Готамой, человеком из клана Сакьев, усевшимся под деревом, чтобы усердно медитировать, и ставшим Буддой. Когда он протёр глаза от пыли, он увидел свет Дхаммы. На самом деле в своей первой проповеди после достижения просветления он сказал: «Во мне появился свет, во мне появилась мудрость, во мне появилось знание»[30]. С помощью этого света он, по его словам, увидел Дхамму, работающую в десяти тысячах мировых систем.

Важно понимать, что Дхамма на самом деле существовала раньше всех будд, которые когда-либо рождались. Приходят в этот мир будды или нет – эта установленная Дхамма, закон Дхаммы, закон природы, определяющий всё, как оно есть, существует. Задача всех будд – увидеть на собственном опыте этот естественный ход вещей и постичь его суть во всей полноте. Тогда они учат Дхамме, указывают не неё, устанавливают её, делают её открытой, анализируют её и делают так, чтобы о ней узнал мир[31].

Что это за Дхамма, которая нас приглашает?

Что такое Дхамма? В своей основе она включает прямое переживание трёх признаков существования: непостоянства (anicca), отсутствия «я», существующего отдельно (anattā), и страдательности, или неудовлетворительности (dukkha). При поддержании восприятия на собственном опыте этих качеств это страдание может направить нас к покою (nibbāna). Нас снова приглашают «прийти и увидеть».

Истина, пишем ли мы это слово с большой буквы или нет, всегда присутствует в наших уме и теле, она постоянно приглашает нас обратить на себя внимание. Но мы практически никогда не останавливаемся посмотреть, что происходит внутри тела и ума. Действительность, которую мы всё время переживаем на опыте, и есть Дхамма. Дхамма напоминает нам, что мы можем учиться, замечая процесс, а не вещи.

Пыль говорит с нами

Представьте красивую и чистую комнату. У неё шесть дверей. Все двери открыты. Через эти двери ветер снаружи заносит в комнату пыль. Вы хотите убрать комнату, так что вы подметаете пыль, которую принёс ветер. Но на следующий день в комнате снова пыльно. Спустя несколько дней подметания комнаты вы решаете помыть пол. Вы приносите ведро с водой и швабру и наводите в комнате идеальную чистоту. Но, как ни странно, ветер продолжает приносить пыль день за днём. И вот однажды вы решаете сделать в комнате бетонный пол в надежде, что это поможет поддерживать чистоту, но, конечно же, это не помогает. Пыли всё больше! В итоге вы решаете закрыть все двери – и это работает: наконец комната чиста.

Подобным образом вы можете время от времени соблюдать благие правила поведения, чтобы очистить свой ум. Но в неосознанные мгновения вы нарушаете одно или несколько из предписаний, которые собирались соблюдать, так что вы стараетесь снова принять правила поведения и начать сначала. Воздержание от неблагих действий действительно может оказать положительное влияние на содержание того, что возникает в уме. Однако, сколько бы раз вы ни начинали всё сначала, вы обычно нарушаете правила поведения. Старые и пыльные состояния ума могут возвращаться. Тогда вы решаете добавить ещё один метод очищения своего ума и занимаетесь медитацией. Практикуя, вы обретаете сосредоточение и достигаете глубоких состояний, называемых джханами, во время которых ваши органы чувств временно закрыты для внешних раздражителей. Ваш ум становится свободным от омрачений, или чистым – как та комната остаётся чистой, когда вы наконец закрываете двери. Однако, как только вы выйдете из состояния джханы и ваши органы чувств откроются для объектов восприятия, вы обнаружите, что омрачения ума (или пыль) тут же снова набиваются внутрь. Пока остаются неустранённые скрытые склонности, называемые в этой традиции оковами или помехами, ум и сердце ещё не достигли устойчивого очищения. Пока под слоем временного состояния успокоения дремлют неразрешённые проблемы или шаблоны, создающие пыль человеческих проблем, ваш ум не может быть полностью свободным от омрачений. Только когда эти оковы будут полностью удалены, ум может освободиться от самой возможности снова стать омрачённым (или пыльным).

Бамбук говорит с нами

Помехи похожи на заросли бамбука. Один из жителей общества «Бхавана» хотел посадить саженец бамбука прямо под моим окном. «Не сажай его здесь, – сказал я. – Когда он вырастет, он загородит вид, который радует меня каждый день». «Не волнуйтесь, – сказал тот человек. – Здесь не Азия. Бамбук будет расти не так быстро».

Он посадил бамбук прямо у моего окна, и через год он был под два метра высотой. На следующий год материнское растение дало урожай молодых побегов, которые вылезли из земли повсюду вокруг него. Через три года мой вид был полностью закрыт бамбуковой рощей, которая раскинулась за моим окном. Я позвал человека, посадившего первый куст, и попросил его убрать бамбук. Он выкопал его, но через шесть месяцев снова появились побеги бамбука. Он выкорчевал их бульдозером и тщательно перекопал землю в том месте. Через несколько месяцев опять появились побеги. Пришлось выкапывать их в третий раз, теперь уже другому члену нашей общины, используя лом, мотыгу и кирку, чтобы достать из земли корни бамбука, которые там оставались, все до единого.

Подобным образом оковы и заложенные внутри склонности – фундамент для помех. Пока остаются оковы, знакомые препятствия будут продолжать отрастать снова каждый раз, когда мы выходим из джханы. Даже ничтожно малая склонность – единственный оставшийся побег бамбука – может разрастись в целую чащу помех. Но когда глубокое прозрение искоренит все оковы, или путы, связывающие наши умы и сердца, помехи больше не возникнут.

Вот способ привнести подобное прозрение в свою жизнь: возможно, вы на кого-то злитесь. Возможно, вашим первым порывом будет сосредоточиться на том вреде, который этот человек причинил вам, но попробуйте вместо этого посмотреть на свой ум. Спросите себя, насколько сильно вы страдаете из-за своего гнева. Подобным образом давайте представим, что вам очень сильно чего-то хочется, но вы не можете это получить, так что в вас возникает жадность. Вместо того чтобы сосредоточиваться на той вещи, которую вы так хотите, посмотрите внутрь и осознайте, как сильно вы страдаете из-за вашей жадности. Или, возможно, вы завидуете или ревнуете из-за чьих-то успехов или достижений. Посмотрите на свой ум и изучите, как много страданий вы испытываете из-за вашей зависти и ревности. Когда вы видите надменного человека, вы можете расстраиваться. Вместо того чтобы сосредоточиваться на его высокомерии, вы можете заметить, как вы себя чувствуете, когда видите такую заносчивость. Подумайте, что могли бы почувствовать другие, если бы вы сами проявили высокомерие. Они, вероятно, почувствовали бы то же самое, что в это мгновение чувствуете вы. Когда последствие порождения в себе такого состояния, а именно неприятное ощущение как результат, становится совершенно ясным, ум почему-то больше не хочет создавать этот конкретный вид переживаний. Будет такое распознание боли сознательным или нет – чувствительное сердце просто перестаёт ходить туда. Это и есть способ «прийти и увидеть» Дхамму внутри себя.

Мы также можем использовать «прийти и увидеть», чтобы исследовать положительные состояния ума и сердца. Например, если вы стали свидетелем чьего-то сострадательного поступка, посмотрите в своё сердце и спросите себя, сколько у вас сострадания. Если сострадание не возникает естественным образом, вы можете попробовать сделать что-то доброе, кому-то помочь и посмотреть, породит ли это в вас радость сочувствия. Когда вы видите, что кто-то полон радости, проверьте, как много радости внутри вас. Если вы не чувствуете радости, попробуйте дать что-то кому-то, не ожидая ничего взамен. Или отпустите какую-нибудь мелкую вещь, которая вам нравится, и посмотрите, вызывает ли это в вас радость из-за того, что больше не нужно волноваться о мелочах. Посмотрите, насколько вы наслаждаетесь расслаблением вместо напряжения и жёсткости. Радость обычно растёт, когда мы достигаем более глубокого сосредоточения и прозрения, когда мы видим истину как она есть. Позвольте потоку этой радости течь широкой и бурной рекой, вместо того чтобы обманывать себя с помощью потока менее истинных идей. Защищайте свой ум от атак жадности, ненависти и заблуждения. Ни один враг не может причинить вам столько вреда, как ваши собственные вредоносные мысли. Так же как вьющееся растение душит и убивает дерево, которое его поддерживает, вредные мыли могут уничтожить ваш покой и сделать вашу жизнь несчастной[32].

Будда настойчиво предупреждал нас об этом: «Зло совершается им самим, человек загрязняется сам. Зло не совершается им самим, человек очищается сам. Чистота и загрязнения зависят от самого себя, никто не может очистить другого»[33]. Он не избегал темы личной ответственности, причины и следствия: «Так же как ржавчина, возникая на железе, съедает основу, на которой возникает, – так же и их поступки приводят преступников в уделы лишений»[34]. В этих наставлениях Будда и сегодня продолжает направлять нас к тому, чтобы посмотреть внутрь и увидеть, как много своих бед мы создаём с помощью своих же собственных мыслей. И наоборот – если мы укрепимся в устойчивой практике осознанности, мы дадим возможность появиться покою и счастью. Признать это – непосредственная цель приглашения «прийти и увидеть».

Шестьдесят мест, где возникает жадность

Если вы обратите внимание на ваши ум и тело, вы сможете увидеть Дхамму в каждую долю секунды. Будда просил нас видеть Дхамму с помощью своих тела и органов чувств (dhammaṃ kāyena passati)[35]. Мы также можем увидеть Дхамму в личности. Вы не можете увидеть Дхамму в книгах или супермаркетах. Если мы осознанно обращаем внимание, мы можем увидеть шестьдесят мест, где возникает вызывающая страдания жадность, а с помощью осознанной практики Дхаммы мы можем растворить эти самые шестьдесят мгновений жадности и освободиться от страданий.

1. Органы чувств. Жажда возникает в приятной и доставляющей удовольствие природе глаз, ушей, носа, языка, тела и ума.

2. Объекты органов чувств. Жажда возникает в приятной и доставляющей удовольствие природе форм, звуков, запахов, вкусов, прикосновений и умственных явлений.

3. Сознание. Жажда возникает в приятной и доставляющей удовольствие природе сознания глаза, сознания уха, сознания языка, сознания носа, сознания тела и сознания ума.

4. Контакт. Жажда возникает в приятной и доставляющей удовольствие природе контакта глаза, контакта уха, контакта носа, контакта языка, контакта тела и контакта ума.

5. Ощущения. Жажда возникает в приятной и доставляющей удовольствие природе ощущения, порождённого контактом глаза, контактом уха, контактом носа, контактом языка, контактом тела и контактом ума.

6. Восприятие. Жажда возникает в приятной и доставляющей удовольствие природе восприятия форм, звуков, запахов, вкусов, прикосновений и умственных явлений.

7. Намерение. Жажда возникает в приятной и доставляющей удовольствие природе намерения относительно форм, звуков, запахов, вкусов, прикосновений и умственных явлений.

8. Жажда. Жажда возникает в приятной и доставляющей удовольствие природе жажды форм, звуков, запахов, вкусов, прикосновений и умственных явлений.

9. Мысли. Жажда возникает в приятной и доставляющей удовольствие природе мыслей о формах, звуках, запахах, вкусах, прикосновениях и умственных явлениях.

10. Изучение. Жажда возникает в приятной и вызывающей удовольствие природе изучения форм, звуков, запахов, вкусов, прикосновений и умственных явлений[36].

Среди этих шестидесяти мест, где возникает и укореняется жажда, мы даже можем увидеть жажду, возникающую из самой жажды: она продолжает и умножает саму себя. Именно поэтому Будда называл жажду обновляющей существование (ponobhavika) и наделённой радостью и страстью (nandirāgasahagatā). Это радость, которая отвлекает, а не ведёт к освобождению. Каждый раз, когда возникает жажда, наслаждающаяся тут и там (tatratatrābhinandinī), вместе с ней возникает страдание. А чтобы покончить со страданием, необходимо обратное. В том же самом наставлении Будда показал, что жажда должна быть уничтожена именно там, где она возникает. Совершив это, вы покончите со страданием.

Страдание превращается в счастье

И осознанные, и неосознанные люди воспринимают объекты с помощью органов чувств. Осознанные люди, однако, учатся использовать свой опыт, чтобы зародить покой и счастье. Они видят действительность такой, как она есть, и могут наслаждаться быстротечным переживанием в любой двери чувств без заблуждения, полагающего, что оно будет длиться, и без боли, вызванной желанием получить больше или меньше таких переживаний. Неосознанные люди позволяют своим органам чувств приносить им страдания, потому что они не видят действительность. Истинная природа всех вещей – то, что они непостоянны. Видеть непостоянство – удовольствие, если мы не ждём ничего другого.

Однажды Будда отправился во дворец демона Алаваки, но, прибыв туда, не застал Алаваку. Тот ушёл, ведомый страстями демонов. Однако его жёны были дома, они пригласили Будду зайти. Будда сел и стал учить Дхамме. Тем временем демон Алавака вернулся во дворец. Увидев, что Будда говорит с его жёнами, он разозлился и попросил Будду покинуть дворец. Будда вышел. Тогда демон попросил Будду вернуться. Будда так и сделал. Во второй раз Алавака снова сказал Будде уйти, а потом захотел, чтобы тот вернулся. Наконец демон приказал Будде выйти в третий раз, но в этот раз Будда бросил демону вызов. Он сказал: «Я никуда не пойду». Тогда демон загадал Будде несколько загадок. Хотя вопросы были сформулированы исходя из грубого нрава демона, Будда не впал во враждебность. Не скованный ответной реакцией своего сердца, он смог ответить на каждый вопрос так, чтобы подчеркнуть важность наслаждения без привязанности к чувственным удовольствиям вместо привычных для демонов способов. Алавака спросил: «Каков самый лучший вкус?». Будда ответил: «Истина – самый лучший вкус из всех» (saccaṁ have sādutaraṁ rasānaṁ)[37]. Такой ответ особенно понравился демону.

Вам может показаться, что, отказавшись тогда покинуть дворец демона, Будда повёл себя невежливо. Но Будда достаточно хорошо знал, что он пришёл туда с совершенно определённой целью – научить демона Дхамме. Когда Будда закончил отвечать на все вопросы, заданные Алавакой, сердце демона наполнила радость, он достиг вступления в поток – первого уровня просветления, перестав порождать жестокие мысли, слова и поступки. В итоге он стал ходить из деревни в деревню, из города в город и учить истине Дхаммы.

«Что такое истина?» – спросите вы. Ответом будет: «Непостоянство». Обычные люди, не практикующие медитацию или практикующие неправильно, воспринимают многочисленные вещи с помощью органов чувств и страдают. Осознанные практикующие медитацию испытывают почти то же самое, что и неосознанные люди; различие в том, что осознанные люди во всём видят непостоянство, которое и есть истина. Видя эту истину, они испытывают радость.