Джейн сидела в своём Explorer — рядом с Tiffin Allegro, в темноте, — с работающим двигателем и кондиционером, гнавшим холод на полную. Ей нужно было уехать отсюда, но она не могла вести машину.
Так горько она плакала лишь дважды: когда нашла мать мёртвой и когда потеряла Ника; больше за свои почти двадцать восемь лет жизни — никогда. В те первые два раза она плакала по причинам смертным — мать ушла, муж ушёл навсегда. Но её драгоценный ребёнок не был потерян, и она презирала эти рыдания не потому, что они выдавали в ней роковую слабость, а потому, что казалось — они искушают судьбу. Даже не веря в судьбу, она чувствовала: если так отчаянно плакать, если дать горю так измолотить себя, то этим можно как-то сделать так, что этот плач окажется плачем по Трэвису — заранее, перед его неизбежной смертью; что, плача по нему так сильно, она будто бы теряет его.
Когда Ферранте Эскобар постучал в стекло водительской двери, она сказала ему уйти, но он не ушёл. Он наклонился и смотрел на неё, пока наконец она не опустила стекло.
— Со мной всё в порядке, Ферранте. Мне не нужно, чтобы со мной кто-то разговаривал. Минутку. Минуту-две — и я поеду.
— Мне нечего сказать тебе, Джейн Хоук. Я не человек слов. Я просто подумал… может, тебе нужна рука, за которую подержаться.
Из-за тревожных картин в его кабинете и из-за того, что его дядя, Энрике, называл это его «одержимостью кровью», Джейн думала: этот миг будет жутким, когда она протянет ему руку, — но вместо этого он оказался неожиданно нежным. Он стоял так несколько минут, его хватка была мягкой, хотя её — яростной. И слёзы у неё прошли.
Когда она отпустила его, он ушёл в темноту.
Она подняла стекло, включила передачу и выехала из Индио в Палм-Спрингс. Нашла мотель и заплатила наличными за номер, потом долго мылась под душем настолько горячим, насколько могла выдержать. Одевшись, она приняла личину Лесли Андерсон: пепельно-русый парик, линзы, превращающие её голубые глаза в серые, и накладная родинка размером с горошину — приклеенная к верхней губе спиртовым клеем. Лесли пользовалась слишком яркой косметикой и помадой Smashbox.
Перед тем как выйти поужинать, Джейн включила телевизор и посмотрела один из кабельных новостных каналов. Сообщали о террористической атаке — представьте себе — в сельской долине Боррего. Считалось, что водоснабжение района было заражено мощным животным транквилизатором — родственным фенциклидину, «ангельской пыли», но в сотню раз более сильным, — и это якобы спровоцировало вспышку крайнего насилия.
Да уж, конечно.
В угловой кабинке тихого ресторана с приглушённым светом она съела филе-миньон с нарезанными свежими помидорами, спаржей и зелёной фасолью. Выпила два бокала хорошего каберне.
Она была слишком измотана, чтобы уснуть. Два часа она бродила по жилым улицам — под благословением бесконечных и вечных звёзд. Минута за минутой и шаг за одиноким шагом — так же верно, как её лёгкие вытягивали жизнь из воздуха, — её разум вытягивал из ночи и всех её чудес всё более крепкую уверенность: она рождена для этой борьбы и она её не проиграет. Она собрала и надёжно спрятала массу доказательств. Она знала, что ей нужно дальше. Она не знала, как это добыть, но она разберётся. Берни Ригговиц пережил Освенцим и, несмотря на все утраты, теперь стоял рядом с ней. Мишпохе. Он был доказательством того, что, хотя зло может победить в короткой перспективе, со временем его можно одолеть.
Она не строила иллюзий. Её жизнь висела на волоске. Она была не более особенной, чем кто угодно другой. За тысячелетия миллиарды и миллиарды людей умирали, их недолго помнили, о них забывали — и их уже не было, словно они никогда не существовали. Она была всего лишь ещё одной среди этих миллиардов. Но так же, как у неё не было иллюзий, так и выбора у неё в этом не было. Она могла быть только той, кто она есть, могла делать только то, что делала всегда; и одно, чего она никогда не делала, — это сдаваться.