— Осталось все, — настаивает он. — Увидишь.

— Как ты можешь так говорить? — спрашиваю я. — Когда мы знаем, чем все закончится?

Мой старший я тянется, чтобы удержать меня, и я наконец смотрю на него.

— Это то, о чем я пытаюсь тебе сказать, — говорит он. — Для тебя этого не должно произойти.

— Родные, я дома! — кричу я, закрывая дверь и убирая связку ключей в карман.

Майя появляется из-за угла на звук, с кухонным полотенцем в руках. — Опал, он пришел! — восклицает она.

На ней ее любимый кремовый свитер и потертые джинсы, волосы распущены по плечам. Она улыбается, и теперь улыбаюсь я, оба в предвкушении того, что произойдет дальше.

— Папочка! — визжит Опал от восторга, врезаясь в меня на полном ходу и обвивая мои ноги своими маленькими ручками. Ей всего пять, и она еще невысокого роста — еще не начался скачок роста, — но она такая сильная.

— Я скучал по тебе, Опи, — говорю я, ее детским прозвищем.

— Опал, осторожно! — смеется Майя.

Она изучает меня, затем наклоняется, чтобы поцеловать меня в щеку, пока Опал вцепилась в мои брюки.

— Боже, ты ужасно выглядишь. Будто постарел на десять лет, — говорит она, касаясь моего лица.

— Долгая поездка, — отвечаю я. — Но теперь я здесь.

Глаза у меня внезапно горячие, в горле комок.

— Давай же, папа! — кричит Опал, таща меня за руку. Хрипотца в ее груди есть, но она едва заметна, так слаба, что я почти могу притвориться, что еще не слышу ее.

В домашнем времени у нас больше нет совместных ужинов, семейных вечеров кино или отпусков. Но где-нибудь еще  осталось столько драгоценных моментов, чтобы разделить их. Еще блинов приготовить, еще сказок на ночь почитать. Даже намного позже — когда я буду слишком стар, чтобы скрывать это вблизи — все равно будут моменты. Поменьше, но не менее драгоценные. Увидеть Опал в другом конце супермаркета или с другого перекрестка. Наблюдать, как она забивает гол на футбольном поле из-за парка. Слушать, как она с визгом восторга бросается навстречу волнам на многолюдном пляже.

Опал, живая, в каждом из них.

Для меня она всегда будет такой.

— Иди, садись с ней. — Майя снова целует меня. — Я сегодня с работы пришла пораньше, так что уже поставила жаркое в духовку.

Больно отпускать ее руку.

— Как раз вовремя, — выговариваю я.

Peng Shepherd « For a Limited Time Only »,  2025

Переводчик: Павел Тимашков

Данный перевод выполнен в ознакомительных целях и считается "общественным достоянием". не являясь ничьей собственностью. Любой, кто захочет, может свободно распространять его и размещать на своем сайте. Также можете корректировать, если переведено или отредактировано неверно.