Знаю я одну дорогу, где по обочине необыкновенно пышно цветет шиповник. Цветам его присуща особая, почти экзотическая красота: тот глубокий розовый оттенок, что шокирует цветы пуританского толка. Две сотни поколений назад (поколений роз, а не людей, понятное дело) здесь пролегала деревенская улица, когда же поселяне покинули немудреные свои жилища, цветы пришли в упадок и дикий шиповник из глуши заполонил людские сады.

От всех воспоминаний об этой маленькой деревеньке, от всех тамошних домиков, от всех мужчин и женщин, что там некогда жили, не осталось ничего, кроме этого необычного, нежного и прекрасного румянца на лепестках диких роз.

Надеюсь я, что, когда Лондон сгинет бесследно и вернутся к жизни разоренные поля, словно изгнанники, пришедшие назад после войны, они найдут что-нибудь прекрасное в память о Лондоне, ведь мы хоть немного, да любили этот зловредный город.