Девочка с мальчиком наконец доссорились навсегда,

стих перекрёсток.

А кот облизывается (у него морда в пуху,

видимо, снова с подушкой играл),

катает в углу то ли косточку, то ли катушку.

– Отберите у него, наконец, эту фитюльку.

В мельтешении тёмных солнечных листьев на полу

и на стенке,

в трепетании пятен на размытых неузнаваемых лицах

и на экране —

мы читаем ненужную память

про вылинявших зимородков.

Они чёрно-белые, серые или в сепии,

будто в состаренных фотоснимках,

будто обратно, к рожденью ушли:

нет никакого яркого цвета.

Много-много тому назад один мальчик

сидел с бабушкой и под Новый год выбирал,

какую вырезать маску.

«Давай мы выберем тебе зимородка?»

Мальчик не знал тогда,

какой бешеный тип этот маленький зимородок,

как торпедой он прорезает

акварельную светлую воду,

как хватает

беглую рыбу,

возвращает её в синее небо,

в безвоздушно-блаженную память.

Как замедленная фотовспышка.