С. 11. Ирвинг Пол Лазарь («Живчик») (1907–1993) – знаменитый американский импресарио, представлявший интересы многих известных актеров и писателей. Его клиентами были, среди прочих, Э. Хемингуэй, Т. Капоте, Т. Уильямс.
…письмо от господ Гарриса и Кубрика. – Джеймс Б. Гаррис (р. 1928) – американский сценарист, кинематографический постановщик, выпустивший в 1950–1960-х гг. совместно с американским и британским режиссером и сценаристом Стэнли Кубриком (1928–1999) несколько фильмов.
…приглашали меня в Голливуд сочинять сценарий. – Обдумывая поездку в Голливуд, Набоков составил для для себя и жены следующую заметку («Лос-Анджелес и проч.»): в ней восемь пунктов contra (с пошлыми вечеринками, сомнениями в способности Кубрика посодействовать артистической карьере сына Дмитрия и страхом за него из-за того, что он, конечно, не упустил бы возможность покататься в Калифорнии на доске по высоким океаническим волнам) крыли пять пунктов pro (несмотря даже на «интересных бабочек»):
Los Angeles etc.
Публикуется впервые по архивному автографу (Houghton Library (Cambridge, Mass.) / Vladimir Nabokov papers. Box 12, fol. 207a).
С. 13. …пересели на «Лидера»… – Имеется в виду роскошный и легендарный экспресс «Super Chief», в 1937–1974 гг. курсировавший между Чикаго и Лос-Анджелесом.
С. 14. ..запрещено выключать «товарища Песню». – У Набокова написано «выключать музаковича» (со строчной буквы), но я посчитал возможным заменить его комичный неологизм названием пропагандистской песни из фильма «Как закалялась сталь» (1973), повсюду звучавшей в СССР в 1970-х гг.
…желто-зеленым деревом Pyrospodia… – Вымышленное дерево, название которого, возможно, образовано от Pyrus (груша).
Тьюздей Уэльд – «непутевое дитя» и рекламная манекенщица, рано оставшаяся без отца, которой удалось сделаться известной голливудской актрисой. В 1956 г., в 13 лет, сыграла эпизодическую роль в нуаре А. Хичкока «Не тот человек». В 1960 г., когда Кубрик предложил ей роль в картине, отчасти изображавшей ее собственное детство, ей было 17 лет, на три года больше, чем Сью Лайон.
С. 17–18. …фотокарточки Сью Лайон, застенчивой нимфетки лет четырнадцати… – Как и предыдущая претендентка, Сью Лайон (1946–2019) рано осталась без отца и росла в бедной семье. В двенадцать лет стала манекенщицей в Лос-Анджелесе, где была замечена Кубриком на одном из телевизионных шоу. Еще до выхода фильма Набоков сказал о ней так: «Она казалась Венерой Боттичелли – тот же мягкий очерк носа, та же чуть размытая краса» (Time. 10 October. 1960. P. 44. Пер. мой).
С. 18. Бонамин (Bonamine) – средство от морской болезни.
С. 19. …гранками моего колоссального «Евгения Онегина»… – Комментированный перевод романа А. Пушкина, вышедший в четырех томах в 1964 г.
«Эльстри» – Киностудия в Англии, где проходили съемки фильма.
С. 31. «Южный ветер» (1917) – роман британского писателя Дж. Нормана Дугласа (1868–1952), упомянутый среди книг Севастьяна Найта в «Истинной жизни Севастьяна Найта» (1941) Набокова.
С. 36. Улица Бодлера, сорок два. – Такого дома на улице Шарля Бодлера в Париже нет, зато в доме № 12–14 находилась Ecole de Filles (школа для девочек). Кроме того, номер дома Шарлотты – 342.
С. 40. …Бердслейский колледж в Айдахо… – Вымышленный колледж, названный по имени рано умершего английского художника-графика и книжного иллюстратора Обри Бердслея (1872–1898). В романе город Климакс и одноименное озеро, на котором находится летний лагерь «Ку», отсылают к его иллюстрации к пьесе О. Уайльда «Саломея» (1893), изображающей озеро и носящей название «The Climax» («Кульминация», 1894).
С. 47. Около полудня, начало лета. «ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ЗАНЯТИЙ!» – Указание на время года и последний день занятий – анахронизм, поскольку из дальнейшего следует, что Гумберт приезжает в Рамздэль в мае (упоминается «майское утро»), за три недели до окончания школьных занятий (Лолита говорит ему, что каникулы «всего через три недели»). Б. Бойд подробно объяснил эту неувязку: «Первую большую версию сценария <..> Набоков писал весной и в начале лета 1960 года. В нем был пролог, убийство Куильти и три акта, первый из которых начинается днем окончания школьных занятий – днем приезда Гумберта. <..> Но затем Набоков решил использовать не включенную им в роман комическую сцену призрачной экскурсии Гумберта по сгоревшему дому Мак-Ку. Он написал альтернативную версию первого акта, который начинается приездом Гумберта в Рамздэль и сценой у дома Мак-Ку. В этой версии действие сразу переходит к дому Шарлоты и к разговору Гумберта с загорающей Лолитой <..>. Похоже, что Набоков предоставил Кубрику возможность выбрать между двумя версиями, потому что предложил ему обе: одна была пронумерована обычным образом, а другая – “alternative 1”, “alternative 2” и т. д. Когда Кубрик возразил, что слишком многое придется вырезать, Набоков предложил другой, более короткий <..> вариант, в котором первый акт был целиком основан на альтернативной версии. В конце 1970 г., торопясь опубликовать свой сценарий (до выхода мюзикла Алана Лернера “Лолита” и до истечения срока договора с издательством “McGrow-Hill”, Набоков просмотрел его и обнаружил в нем три версии первого акта: первоначальную, альтернативную и сокращенную <..>. Решив, что Лолита должна появиться до приезда Гумберта, он вернулся к первоначальной экспозиции первого акта и убрал неуклюжую сцену знакомства Куильти с Лолитой, сидящей в зубоврачебном кресле. Оставшимися вариантами были: Гумберт у Мак-Ку, Гумберт с Лолитой на веранде и Гумберт с Куильти на школьном балу. Набоков (что вполне естественно) соединил наиболее удачные части каждой из них, но сделал это поверхностно. Своей секретарше Жаклин Калье, перепечатывавшей рукопись, он оставил очень скупые указания по соединению этих блоков» (Бойд Б. По следам Набокова. Избранные эссе / Пер. Г. Креймера. СПб.: Симпозиум, 2020. С. 423–424).
С. 50. Мистер Юнг (благообразен, но гага)… – Для перевода я пользуюсь набоковской характеристикой другого его персонажа – дяди Поля из пьесы «Событие» (1938), с которым у мистера Юнга немало общего.
С. 62. Я курю только «Дромки». – От дромадер (верблюд) – т. е. сигареты марки «Camel» (англ. верблюд), как заметил К. Проффер еще в 1968 г. Шарлотта повторяет рекламный слоган табачной фирмы: реклама с Куильти, курящим эти сигареты, висит в комнате Лолиты.
С. 64. …рассказывала нам о докторе Швейцере и докторе Живаго. – Подразумеваются немецкий философ, теолог, музыковед и общественный деятель Альберт Швейцер (1875–1965) и персонаж романа Б. Пастернака «Доктор Живаго» (1957), предмет насмешек Набокова в «Аде» (1969).
«Крейцерова соната» Ренэ Принэ. – Картина 1901 г. французского художника Рене-Ксавье-Прине (1861–1946), вдохновленная одноименной повестью Л. Толстого. Принэ – транслитерация Набокова.
С. 67. Рамздэль 1776. Так легко запомнить. – Год образования Соединенных Штатов Америки.
С. 68. …мои лилии, мою Лолиту… – Лилии и «нимфетка» соотнесены друг с другом по английскому значению «нимфея» (Nymphaéa) – белая водяная лилия, кувшинка (летний лагерь Лолиты носит название «Кувшинка», сокращенно – «Ку», с намеком на Куильти).
С. 70. У тебя божья коровка на ноге. – В оригинале следует реплика Лолиты, поправляющей Гумберта: «ladybug, not ladybird». Первое слово – божья коровка на американском английском, второе – обычное английское слово.
С. 75. «Когда цвела сирень». – Мемуарная книга вымышленной Барбары Браун с этим названием (взятым из элегии У. Уитмена «When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd», 1865) иронично восхваляется Набоковым под маской американского рецензента в дополнительной 16-й главе автобиографической книги «Убедительное доказательство» (1950). Эта исключенная Набоковым глава была написана в виде рецензии на собственно «Убедительное доказательство» и на мемуары Б. Браун, причем неназванный рецензент отдавал предпочтение последней («Уравновешенность и вкус Барбары Браун, чистота и простота ее стиля, журчащего, как ручеек в Новой Англии, – качества, которыми автор “Убедительного доказательства” не обладает»). См. наш перевод этой главы и комментарии к ней: Бабиков А. Прочтение Набокова. Изыскания и материалы. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2019. С. 602–622.
С. 76. Об этом романе была восторженная рецензия Адама Скотта. – Намек на критика и рецензента «Нью-Йорк Таймс» Орвилла Прескотта, назвавшего «Лолиту» книгой «скучной, скучной, скучной на претенциозный, напыщенный и нелепо игривый лад». В последнем завершенном романе «Взгляни на арлекинов!» (1974) Набоков, по остроумному наблюдению О. Ронена, превратил его в бездарного эмигрантского критика Простакова-Скотинина (см. Бабиков А. Комментарии // Набоков В. Взгляни на арлекинов! М.: АСТ: Corpus, 2023. С. 416).
С. 77. …я заплатила за подписку на «Взгляд»… – Американский иллюстрированный журнал «Glance», в котором в 1950–60-х гг. печатались фотографии привлекательных девушек, нередко студенток (в авторском переводе романа фигурирует как «Взгляд и Вздох»).
С. 87. Лолита. Розами увита. – В оригинале Куильти играет с именем Долорес, с которым созвучно английское «roses» (розы): «Да, конечно: Долорес. Слезы и розы» (о литературном значении этой ассоциации см. статью «Подробности картины» в наст. изд.).
С. 89. Барто́к или Бардинский? – Комичное совмещение имен двух русских композиторов: Александра Бородина и Игоря Стравинского с именем венгерского композитора и пианиста Бела Бартока (ударение на первый слог). Набоков продолжает высмеивать претензию на интеллигентность у американских мещан (в романе этой сцены нет).
С. 96. Это Гарбо и Авраам Линкольн. – Шведская и американская актриса Грета Гарбо (1905–1990), получившая американское гражданство в 1951 г., и шестнадцатый американский президент.
С. 98. А теперь Аннабелла мертва, а Лолита жива – моя любовь – «моя жизнь и невеста моя». – Как и упомянутые до этого серафимы, здесь отсылка к знаменитому стихотворению Э. По «Аннабель Ли» (1849).
С. 101. Эдгар По женился на очень юной Вирджинии Клемм единственно с целью удержать ее мать рядом с собой. <..> каким страданием и отчаянием дышит его письмо, адресованное матери Вирджинии 29 августа 1835 года <..> Я никогда ее больше не увижу… – По сравнению с романом в сценарии значительно больше внимания уделено этой биографической линии Э. По. Набоков цитирует его письмо к Марии Клемм, впервые опубликованное А. Куинном и Р. Хартом в издании: Edgar Allan Poe: Letters and Documents in the Enoch Pratt Free Library. N. Y., 1941. P. 9–11.
С. 111. Шарлотта надписывает фотокарточку <..>. Апрель, 1946 [если теперь 1960]. – В романе фотокарточка отнесена к апрелю 1934 г., таким образом, хронология событий в сценарии сдвинута на двенадцать лет вперед, к кинематографическому настоящему.
С. 126. Леправиль. – В оригинале Lepersville, от англ. leper – прокаженный (в романе игры слов Lepingsville – Lepersville нет).
С. 137. Это было в фильме. Стан и Иззи. С Марком Кингом. – Вымышленный актер, чье имя напоминает о герое легенды о Тристане и Изольде – короле Марке, поскольку его можно прочитать как «король Марк» (англ. king – король).
С. 150. Я хорошо знал Льюиса Раскина, создавшего эти чудные фрески. Это был мягкий человек, меланхоличный учитель рисования, возглавивший впоследствии школу для талантливых девочек в Брайсланде. – Льюис Кэрролл (1832–1898) совмещен с Джоном Раскином (Рёскин, 1819–1900). Вероятно, Набоков подразумевал общее у двух английских писателей: Раскин был художником и читал лекции по истории живописи; его возлюбленной, Розе Ла Туш, было всего одиннадцать. Хорошо известно также о «юных подопечных» Кэрролла, в молодости мечтавшего стать художником. Брайсланд – вымышленный город; небольшой поселок с таким названием находится в округе Гумбольдт, Калифорния.
С. 158. Знаешь, эти мои записки об Эдгаре По <..> Я прочту тебе мое любимое стихотворение. – Как мы уже отметили, в сценарии значительно более подробно, по сравнению с романом, прослежена связь любовной жизни Э. По с его творчеством. Гумберт далее цитирует загадочное стихотворение Э. По «Улялюм» (1847).
С. 161. Она с мечтательной улыбкой, склонившись, преследует гибко ускользающего от нее кролика. – Здесь вводится мотив «Алисы в Стране чудес» (1865) Л. Кэрролла, которую Набоков в 1923 г. перевел на русский язык под названием «Аня в Стране чудес».
С. 166. Звучит эстрадная песня. – В первой редакции сценария было добавлено: «Исполняется каким-нибудь Эдди».
С. 171. Карисса. – Род плодовых деревьев и кустарников семейства Кутровые.
С. 190. Мисс Финтон Лебон. – Намек, который повторяется в «Аде», на фр. le bon (подходящий) и каламбурная аллюзия на Нобелевскую премию по литературе (в «Аде» – «премия Ле Бонской академии»). Как и в случае упомянутого Шарлоттой бестселлера «Когда цвела сирень», в имени старой девы вероятна аллюзия на знаменитый роман У. Фолкнера (лауреата Нобелевской премии 1950 г.) «Авессалом, Авессалом!» (1936), с его историей трех семей американского Юга до и после Гражданской войны и персонажем по имени Чарльз Бон.
С. 193. ..ее голова, с растрепанными, как у Брижит Бардо, волосами… – Упоминание этой актрисы (р. 1934) объясняется тем, что после известия об экранизации «Лолиты» журнал «Плейбой» (более литературный и менее скабрезный в те годы, чем в поздние) предложил Набокову написать о ней заметку – предложение (отвергнутое) было вызвано нашумевшим эссе Симоны де Бовуар «Синдром Лолиты» (1959), в котором Бардо провозглашалась самой раскрепощенной женщиной послевоенной Франции.
С. 197. Нет больше Ливии, любви моей нет! – Эти английские стихи Набоков привел в своем письме 1958 г. к корнельскому профессору Мейеру Абрамсу как пример имитации спондея: «Настоящий спондей не встречается в английской поэзии, но может быть сымитирован в стихах с понижательной или прерывистой интонацией» (Vladimir Nabokov: Selected Letters. 1940–1977 / Ed. by Dmitri Nabokov and Matthew J. Bruccoli. London: Vintage, 1989. P. 241). Они также приводятся в его «Заметках о просодии» (приложение к комментированному переводу «Евгения Онегина», 1964). По замечанию Б. Бойда, Ливия отсылает к Анне Ливии Плюрабель, персонажу «Поминок по Финнегану» (1939) Дж. Джойса.
С. 199. Я отвезу Долли на урок фортепиано. – В США можно получить так называемые «юношеские» водительские права с 15, а в некоторых штатах и с 14 лет.
С. 202. Мисс Кинг. <..> Я спутал с именем учительницы фортепиано в «Госпоже Бовари». – В романе это место разъясняется: «Так как говорилось, что музыка связана с ее увлечением балетом и сценой, я позволил Лолите брать уроки рояля у мисс Ламперер, как мы, знатоки Флобера, можем ее для удобства назвать <..>» (Ч. II, гл. 14). Имеется в виду мадемуазель Ламперер (Lempereur), к которой Эмма Бовари якобы ездила брать уроки фортепиано, на самом деле обманывая своего мужа и встречаясь с любовником. Набоков обыгрывает значение имени учительницы: англ. king (король) и фр. l'empereur (император).
С. 206. С кем? Со мной? – Так в оригинале. В романе этих слов нет.
С. 210. В некоторых штатах и некоторых состояниях. – Обыгрывается англ. state, которое означает и штат, и состояние.
С. 217. Бетти Паркер. – Лолита использует имя владелицы ателье мод, только что увиденное ею на уличной вывеске, а также ходкие прозвища т. н. «прикольных» девиц, Бетти Пейдж и Сью Паркер, бывших знаменитыми в США в 1950-х годах.
С. 222. Боже мой! Сто три. – Это значение по Фаренгейту соответствует 39,4 градуса по Цельсию. В романе – 40,2.
С. 229. Ах, да мало ли что имеется в женском роде: и роза, и гроза, и угроза, ха-ха! – В оригинале иной ряд каламбуров, намекающих на отношения Гумберта и Лолиты: cars, carpets, car pets (автомобили, ковры, автомобильные любимцы).
С. 237. Что ж, зову я вас ехать с нами в Сар Topaz. – В оригинале эта фраза звучит как начало детской считалки или стишка: «Come with us to Cap Topaz». При этом вымышленный (и отсутствующий в романе) приморский город Сен-Топаз превращается в Кап-Топаз (намек на Кап д'Антиб на Лазурном Берегу Франции).
С. 244. «Поэзия – это чувство интеллектуального блаженства». – В одной из рецензий Э. По заметил: «Поэзия – это чувство Интеллектуального Блаженства в этом мире и Упование на Интеллектуальное Блаженство более высокого порядка в Мире Ином» (Drake-Halleck Review, 1836. Цит. по изданию: A Companion to Рое Studies / Ed. By Eric W. Carlson. Greenwood Press, 1996. P. 281. Пер. мой). О важности у Набокова темы потусторонности и ее связи с искусством см.: Александров В. Е. Набоков и потусторонность: метафизика, этика, эстетика / Пер. Н. А. Анастасьева под ред. Б. В. Аверина и Т. Ю. Смирновой. СПб.: «-Алетейя», 1999.
Андрей Бабиков