К своей встрече с Пеле я, конечно, начал готовиться заранее. Главным проводником в незнакомый мир стал режиссер проекта «Субботний вечер…» Давид Ройтберг. Вот уж кто был яростным фанатом Пеле! Он мог часами увлеченно и подробно рассказывать о его триумфах, все время демонстрировал видео матчей со своими комментариями, и мне оставалось только одно – верить ему на слово. Ведь я сам был чистый лист, на котором можно было рисовать любые схемы и комбинации.

Кроме того, я пообщался с известным журналистом и телевизионным обозревателем Игорем Фесуненко, написавшим книгу «Пеле, Гарринча, футбол…». Фесуненко с 1966 по 1971 год работал в Бразилии корреспондентом Гостелерадио, часто посещал матчи с участием Пеле и тоже был его невероятным фанатом. Фесуненко рассказывал мне и про Гарринчу. Многие называют его лучшим правым крайним нападающим в истории футбола, а в бразильском национальном футболе он вечный второй – после Пеле, но это тоже выдающийся карьерный результат. Тем более, что от природы у Гарринчи одна нога на шесть сантиметров короче другой, и его родители были счастливы, что мальчик в принципе смог ходить…

Пеле и Вадим Верник на съемках документального фильма «Пеле».

1997 год.

Пеле и Гарринча.

1968 год.

И все же на вершине пьедестала был один только Пеле.

С какой трепетностью и любовью Игорь Фесуненко показывал мне сохранившийся билет на один из матчей с участием Пеле! Билет лежал у него дома на массивном письменном столе, на самом видном месте, под стеклом. Если бы в коллекции Фесуненко оказался оригинал «Джоконды» Леонардо да Винчи, неизвестно, какой объект был бы для него ценнее. Игорь Леонидович не менее увлеченно, чем режиссер Давид Ройтберг, рассказывал о том, как искусно Пеле забивал мячи в ворота противника. Я внимательно слушал его и все больше понимал, что мне самому интереснее совсем другое. Пеле как личность, его характер, взгляды, семейные ценности. Тем более, что обо всем этом мне предстояло узнать из первых уст.

Я чувствовал, как завидует мне, по-хорошему или нет, сам Игорь Фесуненко, – он наверняка хотел оказаться на моем месте. А в результате вынужден был довольствоваться отведенной ему ролью переводчика. Мизансцена на съемке была такая: мы с Пеле в кадре, а Фесуненко сидит за моей спиной и шепотом синхронно все переводит.

Впрочем, для нашего фильма я взял у Игоря Леонидовича небольшое интервью, и он поделился любопытными подробностями из жизни нашего героя.

Рядом с Пеле мне предстояло провести несколько дней. Сначала – съемка интервью, затем – презентация «Кофе Пеле», далее – прием в его честь в посольстве Бразилии, а еще посещение московской мэрии.

Пеле остановился в отеле «Балчуг Кемпински». Там же мы решили записать интервью. Тем более, что в отеле есть идеальное для этого место – просторный и уютный зал под названием «Библиотека».

Для меня зал «Библиотека» в «Балчуге Кемпински» – знаковое место. Так случилось, что именно там произошло несколько очень важных в моей журналистской судьбе встреч. Первая – для программы «Полнолуние», с выдающимся японским модельером и дизайнером, основателем бренда Kenzo Кендзо Тагада.

Именно в «Библиотеке» в начале 2000-х я снимал телевизионную беседу с Дмитрием Хворостовским. Впервые мы встретились в 1990 году: только что 28-летний солист Красноярского оперного театра победил на конкурсе в Кардиффе и получил титул «лучшего певца мира». Перед ним открывался весь мир в прямом смысле. Так возникло интервью для «Недели», где я тогда работал. Помню наше знакомство: навстречу мне быстрой походкой идет молодой человек модельной внешности с широкой открытой улыбкой и седой копной волос, отчего, как ни странно, он выглядел еще моложе. И вот новая встреча, 10 лет спустя. Теперь уже Хворостовский суперзвезда.

Вадим Верник и Кендзо Тагада на съемках программы «Полнолуние».

1994 год.

Вадим Верник и Роберт Де Ниро.

2015 год.

Дмитрий Хворостовский и Вадим Верник.

2014 год.

Фото Игоря Скобелева.

Мы говорили не только о его музыкальных триумфах, но и приверженности спорту. «Однажды, – вспоминал Дима о своем детстве, – я попросил учительницу музыки изменить расписание наших занятий, она удивилась. Я ответил, что играю в футбол и у меня ответственный матч. После чего она бесповоротно во мне разочаровалась». Хворостовский остался таким же легким и самоироничным, как и во время нашей первой встречи.

И наконец, в том же зале «Библиотека» я сделал эксклюзивное интервью для журнала «OK!» с легендарным Робертом Де Ниро. У него, кстати, была потрясающая роль знаменитого спортсмена в фильме Мартина Скорсезе «Бешеный бык». Де Ниро сыграл боксера Джейка ЛаМотту по прозвищу Бронксский Бык. Чемпион мира, познавший и славу, и боль. Нарцисс и дьявол в одном лице. Мощнейший образ!

А я больше всего люблю Де Ниро в роли Вито Корлеоне в фильме «Крестный отец», и, естественно, ему об этом сказал.

– «Крестный отец», – ответил Де Ниро, – поворотная точка в моей жизни. До этого я снимался в картинах менее бюджетных, менее популярных. После «Крестного отца» все изменилось.

И добавил:

– Скоро я начну сниматься в роли босса мафии. Семь лет назад мы с Мартином Скорсезе наткнулись на книгу «Я слышал, ты красишь дома». Там очень живая, любопытная история. Съемки будут в следующем году, название картины – «Ирландец».

Фильм «Ирландец» вышел в прокат в 2019 году. А мы встречались с Де Ниро в 2015-м, он приезжал в Москву по личному приглашению бизнесмена Араза Агаларова.

Мне очень хотелось узнать у голливудской звезды, с чего все началось, об истоках. Это ведь многое определяет в дальнейшей судьбе – будь то великий актер или великий спортсмен.

Роберт Де Ниро в фильме «Крестный отец».

1972 год.

– Я твердо хотел стать актером, начиная с десяти лет. По субботам ходил в актерскую школу. Потом, правда, из нее ушел, но в шестнадцать лет вернулся обратно. Это была школа актерского мастерства, которую основали Мария и Эрвин Пискатор. Во времена Гитлера они эмигрировали из Германии в Америку, но после войны Эрвин вернулся домой, а его жена осталась в США, и я стал посещать ее школу. И для меня все это было очень серьезно. Должен сказать, что я всегда был оптимистом по отношению к своей карьере и всегда был очень активен. Еще когда у меня не было никакого имени, я постоянно ходил на кастинги и совершенно этого не стеснялся. Я грезил съемками в кино, этот мир меня манил и я все силы тратил на то, чтобы как-то пробиться. Поначалу никто мне не помогал, да и сам я никому не был нужен. И все же иногда мне везло. Но даже когда меня не утверждали на роль, это не было драмой. В юности я встречался с девушкой, тоже актрисой. Так вот она очень боялась ходить на кастинги – боялась, что ей откажут. Этот страх сковывал ее со всех сторон.

А я воспринимал кастинги как возможность познакомиться с яркими, интересными людьми, получить необходимые связи. Эти люди могли тебя запомнить, так что была надежда, что в следующий раз тебя вновь позовут.

– Желание быть первым у вас с детства, от родителей, или, может, вы стали таким вопреки обстоятельствам?

– Трудно сказать. Меня воспитывали умеренно строго. И я сам как отец не верю в жесткую дисциплину. Я просто спокойно объясняю своим детям, что у каждого поступка есть свои последствия и за них ты будешь нести ответственность. Всех своих детей я очень люблю. Моей младшей дочери в декабре будет четыре года, а старшей уже сорок пять. Старшая – актриса, сейчас она пытается запустить новое телешоу. Старший сын занимается недвижимостью, и он очень авторитетный специалист в этой области. У нас с ним есть и совместный бизнес – отель в Нью-Йорке, называется Grand Age. Один из моих двадцатилетних близнецов думает об актерской карьере, а второй хочет стать эстрадным певцом. Сам я во многих отношениях не чувствую возраста. Уйти на пенсию и играть в гольф? Нет, это не для меня! Иногда встречаюсь с людьми, которых знаю тридцать-сорок лет, и думаю: «О боже, какой он старикашка!» Я смотрю на себя в зеркало и понимаю, что в свои семьдесят два года еще в форме. (Улыбается.) Пять-шесть раз в неделю занимаюсь аэробикой, по часу-полтора. Недавно я растянул ногу. Но вот вернусь из Москвы в Нью-Йорк и сразу приступлю к тренировкам…

В мае 2025-го на Каннском кинофестивале Роберт Де Ниро получил из рук Леонардо Ди Каприо «Золотую пальмовую ветвь» за выдающийся вклад в развитие кинематографа. Судя по всему, он по-прежнему не чувствует возраста и готов к новых кинематографическим приключениям.

В нашем разговоре Роберт Де Ниро произнес очень важные слова:

– Главное – верить в себя.

Там же, в «Библиотеке», об этом мне говорил Пеле. Вера в себя – колоссальный стимул, и без такого настроя, наверное, не может вырасти выдающаяся личность – ни в искусстве, ни в спорте.

Пеле, Игорь Фесуненко и Вадим Верник на съемках документального фильма «Пеле».

1997 год.