За помощь в написании этой книги я признательна многим. Стив Джонс и Фрэнсис Эшкрофт стоически выслушивали все мои вопросы об улитках, генетике, физиологии и процессах мышления, отвечали на них и ко всему прочему делились творческими соображениями. Джонатан Миллер и Ричард Грегори еще в начале 1960-х пробудили во мне интерес к вопросам зрения, памяти и когнитивных процессов и с тех пор часто помогают мне.

Я также хочу сказать спасибо: Стивену Роузу, Хелене Кронин, Роберту Хайнду, Пэту Бейтсону, Мэтту Ридли, Ричарду Докинзу, Джону Мейнарду Смиту, Антонио Дамасио, Семиру Зеки, Марион Докинз и Арнольду Файнштейну за помощь с научными вопросами; преподобному Марку Окли и доктору Дж. С. Фаунтейну за помощь с религиозными вопросами; Дэвиду Кауте, Мартину Эшеру, Джеффу Наттоллу, Джону Форрестеру, Лизе Аппиньянези и Кармен Каллил за помощь с вопросами культуры 1960-х годов. Майк Дибб и Линн Кляйн помогли мне с вопросами телевидения, а от фильма Линн о дроке я получила и удовольствие, и пользу. Мой интерес к возможностям телевидения был пробужден в конце 1960-х годов Джулианом Джеббом. Клара Содре Гама помогла мне с вопросами дислексии. Неоценимой оказалась этнологическая работа Даниэля Фабра о птицах. Я прочитала блестящую книгу Чарльза Линдхольма о харизме в самый решающий момент и благодарна ему за беседы по электронной почте. Джуди Трезердер уже давно подтолкнула меня к размышлениям о группах и групповой терапии. А задуматься о религиозной культуре 1960-х годов меня побудили Джон Рен Льюис и Джеймс Митчелл, которых сейчас уже с нами нет.

Я чрезвычайно благодарна своим переводчикам Жану-Луи Шевалье, Анне Надотти и Мелани Вальц, с которыми я всегда была на связи. Клаус Бех снабжал меня интересными фактами и словами и всегда был очень чутким собеседником.

Я бы не закончила книгу без Джилл Марсден – она всегда была рядом, набирала текст, предугадывала все трудности и прекрасно понимала сам роман.

Мои издатели, Элисон Сэмюэл и Кэролайн Мишель, вели себя мудро и терпеливо, как и мой агент Майкл Сиссонс. Редактор Дженни Углоу – мечта любого писателя: светлая голова, страстная увлеченность, читатель с большой буквы.