Ты наклоняешься над раковиной, подставляешь голову под холодную воду и стоишь так очень долго. Ты не спишь уже какой, четвертый день? Пятый? Босиком на кафеле – пальцев на ногах не чувствуешь, но руки от холодной воды будто горят огнем. Сигаретный дым тянется за угол. Сквозняк студеный, пронизывающий.

Ты поднимаешь голову и смотришь в зеркало. Бледное лицо, почти черные синяки под глазами, расширенные зрачки и налитые кровью сосуды в белках. Приглаживаешь мокрые волосы, выжимая ледяную воду на спину, – она стекает по пояснице, ягодицам и ногам.

Снова наклоняешься и подставляешь голову под обжигающе ледяную воду.

Тебе снится город. Ты стоишь на крыше небоскреба и наблюдаешь в бинокль улицы, наполненные людьми с затянутыми пленкой лицами. Они слепо бредут, не разбирая дороги, наталкиваясь друг на друга. Падают, встают и упрямо идут дальше. Рядом кто-то мерзко смеется. Ты оборачиваешься, но не видишь ничего из-за слепящего заката. Где-то за спиной высоко вдалеке уже зажигаются первые звезды.

Звезды.

Ты захлебываешься в переполненной раковине и падаешь на бешено-пульсирующий от потока воды кафель. В зеркале медленно тонет во тьме мое бледное лицо.