Пара перчаток и веер закрытый,

Красная роза на белом столе…

Что ты печальна сегодня, Анита,

И не допито твое божоле?

Завтра последний твой выход на сцену,

Пьеса любая имеет финал.

Кончится власть твоего сюзерена,

Имя которому – зрительный зал…

Помнишь, с чего ты тогда начинала?

Первая роль в амплуа травести.

О, для тебя это было немало —

Целых две фразы сказать и уйти.

Это потом – упоение славой,

Аплодисменты, банкеты, цветы…

Помнишь, Анита, как ты уставала

На репетициях до дурноты?

Как предавали тебя, но любили,

Как из души вырывали куски

И улыбались в лицо, и дарили

Кольца, снимая с холеной руки…

Дождь за окном… Или вечер развесил

Капельки звезд на оконном стекле?

Нужно достойно сыграть в этой пьесе,

Так улыбнись и допей божоле!

Сколько смертей ты сыграла, Анита,

Хватит таланта еще на одну?

Здесь, без оваций и блеска софитов

Молча с балкона шагнуть в тишину…