В небе низко висели удушающе тяжелые тучи, собирался ливень, когда я прибыл в Симбаси; у меня оставалось немного времени, и я отправился побродить по округе. Кто-то хлопнул меня по спине. Обернувшись, я увидел Маэду, вечно веселого малого, моего земляка, служившего адвокатом.

– Куда едешь?

– Да так, в родные места.

– Один?

– Да.

– А возвращаться думаете вдвоем?

– Ну что ты несешь?!

– Я с ней еще не виделся, но передавай от меня привет. Хотя надеюсь по вашему возвращении иметь честь познакомиться.

– Что за глупости?!

– На послезавтрашнее собрание ты, выходит, не придешь?

– Я оставил письмо, но ты все равно передай остальным привет.

– Хорошо, передам, – как-то странно улыбнулся он, надел шляпу и, помахивая тростью, удалился.

«Опять наболтает на собрании всякой ерунды, и все начнут сплетничать», – подумал я, глядя ему вслед. Но неприятного чувства у меня эта мысль не оставила.

Вскоре зажглись фонари. Полил дождь, прибыл поезд из Йокогамы, и внутри станции началось столпотворение. Я стоял и, покуривая сигарету, смотрел, как суетятся люди, время от времени в душную толпу врывался холодный ветер, и это было приятно. Ненадолго я забыл обо всем на свете.