Подавая просьбу о швейцарском гражданстве, Эйнштейн официально объявил себя трезвенником. Как правило, он не употреблял алкогольных напитков, не любил их. Однажды ему предложили бокал шампанского, но он только понюхал золотистую пенящуюся жидкость и отставил бокал в сторону. “Я не нуждаюсь в вине, – сказал он, – мой мозг знает, что такое интеллектуальное опьянение”[126].

Однако, когда Альберт закончил статью о специальной теории относительности, они с Милевой отметили это событие. Вот записка, которую они написали навеселе своему другу Конраду Габихту. Ее стоит привести целиком:

Увы и ах, мы оба, пьяные мертвецки, валяемся под столом. Твой разнесчастный Копчик и его супруга[127].

Еще через несколько месяцев Эйнштейн отправил Габихту другое письмо: ему пришла в голову мысль, что его теория может иметь совершенно неожиданное следствие. Похоже, масса и энергия каким‐то образом связаны. “Это соображение – забавное и подкупающее, – сообщал он Габихту, – но, возможно, Господь Бог насмехается надо мной и водит за нос”[128].

В сентябре Альберт пишет продолжение июньской статьи, занимающее всего три страницы. Рассмотрев излучающее энергию тело сначала в покоящейся, а затем в равномерно движущейся системе отсчета, он сумел вывести уравнение, которое связывает скорость и массу. Следствием этого уравнения стала следующая теорема: “Если тело отдает энергию L в виде излучения, его масса уменьшается на L/V²”[129]. Это значит, что “масса тела есть мера содержащейся в нем энергии”. Фактически энергия и масса – одна и та же сущность, только скрывающаяся под разными масками.

Если в современных обозначениях записать результат специальной теории относительности в простейшем случае, его можно представить в виде уравнения: E = mc². Эта самая знаменитая формула в науке – прямое следствие работы Эйнштейна, дополнение к уже сделанному за тот невероятный год чудес.