Автопортрет в возрасте пятидесяти шести лет
“Человек вряд ли понимает, что является важным в его собственном существовании, и остальных это, конечно, тоже не должно беспокоить. Что знает рыба о воде, в которой плавает всю жизнь?
Горе и радость приходят извне, твердость – изнутри, от собственных усилий. Я делаю по большей части то, к чему ведет меня мой собственный характер. Меня смущает, что за это меня окружают уважением и любовью. В меня шлют и стрелы ненависти, но они никогда не ранят меня, потому что принадлежат другому миру, с которым у меня нет никакой связи.
Я живу в том одиночестве, которое мучительно в юности, но восхитительно в зрелые годы”[382].