Задача, стоящая перед нами, никогда не бывает так велика, как сила, стоящая за нами.
МАЙ 1989 ГОДА
До школьного выпускного оставался всего месяц, и я был полон решимости тоже подняться на сцену. Я родился с церебральным параличом. Чтобы подготовиться к выпускному, я каждый день приезжал в школу на своей инвалидной коляске.
Передвигаться в течение нескольких часов, таская сумку с учебниками, было очень сложно, но я с этим справился. Одноклассники много раз предлагали катить меня из класса в класс. «Мне не нужна ваша помощь и не нужна ваша жалость», – неизменно отвечал я, и тогда все наконец поняли намек и позволили мне самому перемещаться по школе, пыхтя и отдуваясь.
Я всегда получал удовольствие от использования своей ручной инвалидной коляски, но лишь начав передвигаться на ней по школе, открыл ее новые преимущества. Не только я сам, но и мои одноклассники, казалось, стали воспринимать меня по-другому. Они убедились в моем упорстве и целеустремленности и стали уважать меня.
Раньше я использовал для передвижения электрическую инвалидную коляску. Она давала мне возможность делать то, с чем я не смог бы справиться своими силами. Однако, став старше, я понял, что электрическое кресло-коляска, которое когда-то давало мне столько свободы, теперь превращается в препятствие. Мысль о том, что я буду зависеть от нее всю оставшуюся жизнь, расстраивала меня.
Выпускной на инвалидной коляске стал символической точкой в моей жизни. Я хотел войти в свое будущее свободным молодым человеком – я не хотел, чтобы меня кто-то катил по сцене. И если даже мне потребуется целых двадцать минут, чтобы пересечь сцену, я все равно сделаю это.
14 ИЮНЯ 1989 ГОДА
Выпускной. В тот вечер все выпускники прошли по павильону в шапочках и мантиях и заняли свои места на сцене. Я гордо восседал в своей инвалидной коляске в первом ряду.
Когда ведущий вечера назвал мое имя, я понял, что все, к чему я стремился, теперь стало реальностью. Независимая жизнь, к которой я так упорно шел, была мне по плечу.
Я медленно покатился по сцене. В какой-то момент поднял глаза и увидел, что все собравшиеся аплодируют мне стоя. И тогда поднял я аттестат высоко над головой и закричал как можно громче:
– Я сделал это… Я сделал это!