Хотя мир полон страданий, он также полон примеров преодоления.

Линда и Боб Сэмел вместе подошли к двери больничной палаты. «Сохраняй спокойствие, – сказала себе Линда, потянувшись к ручке. – Ты же не хочешь расстроить его еще больше?»

В тот промозглый день 23 декабря 1988 года их пятнадцатилетний сын Крис ехал с пятью друзьями в соседний город. Автомобиль занесло на обледенелой дороге, и он врезался в ограждение. Троих подростков, включая Криса, выбросило через заднее окно. Один погиб мгновенно, другой получил серьезные травмы.

Крис сидел на обочине и смотрел на кровь, хлещущую из его левого бедра. В семи метрах от него валялась его левая нога – ее отрезало тросом ограждения. Криса срочно доставили в больницу Уотербери для проведения операции. Родителям пришлось ждать почти семь часов, чтобы увидеть его.

При виде сына глаза Линды наполнились слезами. Боб взял сына за руку.

– Папа, я потерял ногу, – тихо сказал юноша.

Боб кивнул и крепче сжал его руку. Помолчав, Крис спросил:

– А что будет с моей баскетбольной карьерой?

Боб Сэмел изо всех сил пытался сдержать эмоции. Спорт был страстью Криса с раннего детства, уже в своем возрасте сын стал местной легендой. В прошлом году, в восьмом классе, он набрал 41 очко. Сейчас Крис учился в девятом и набрал в общей сложности 62 очка в двух матчах.

– Когда-нибудь я буду играть в Нотр-Даме перед тысячами людей, – говорил Крис своим родителям. – И вы тоже будете сидеть в зале.

Теперь, глядя на своего искалеченного сына, Боб Сэмел мучительно подыскивал слова.

– Знаешь, Крис, – сказал он наконец, – к тебе пришло много людей, включая тренера Мартина.

Лицо Криса просветлело. Он решительно заявил:

– Папа, скажи тренеру, что я вернусь в следующем сезоне. Я снова буду играть в баскетбол.

За семь дней Крис перенес еще три операции. Хирурги с самого начала поняли, что ногу нельзя восстановить. Крису понадобится протез.

Все три с половиной недели, которые он провел в больнице, поток посетителей не иссякал.

– Не жалейте меня, – говорил всем Крис. – Со мной все будет в порядке.

У этого парня был сильный дух и несгибаемая воля. Даже некоторые врачи и медсестры удивлялись.

– Как вы справляетесь со всем этим, Крис? – спросил однажды психиатр. – Вы жалеете себя когда-нибудь?

– Нет, – ответил мальчик, – я не понимаю, зачем это нужно…

– А вы не чувствуете горечи или злости?

– Нет, – повторил Крис. – Я стараюсь относиться ко всему позитивно.

Когда психиатр наконец покинул палату, Крис сказал родителям:

– Это ему нужна помощь.

В больнице Крис упорно трудился, чтобы восстановить силы и координацию. Когда у него были силы, он перебрасывал мяч через обруч, который друг прикрепил к стене рядом с его кроватью. Он тренировал верхнюю часть тела, чтобы ходить на костылях и удерживать равновесие.

Через две недели Сэмелы рискнули провести дополнительную терапию: они отвезли Криса в инвалидном кресле на баскетбольный матч.

– Следите за его реакцией, – предупредили медсестры.

Крис был необычно молчаливым, когда его вкатили в шумный спортзал. Однако когда они проходили перед трибунами, друзья и товарищи по команде начали выкрикивать его имя и махать руками. Затем Фрэнк Макгоуэн, помощник директора школы, объявил по системе оповещения:

– Сегодня у нас здесь очень особенный друг. Все, пожалуйста, поприветствуйте Криса Сэмела!

Ошеломленный Крис огляделся, а все девятьсот человек, находившихся в зале, поднялись на ноги, аплодируя. На глаза мальчика навернулись слезы.

18 января 1989 года, спустя неполный месяц после аварии, Крис смог вернуться домой. Чтобы не отставать от одноклассников, он каждый день занимался с репетитором. Время от времени его отвозили в больницу для прохождения курса терапии. Физическая боль – иногда мучительная – стала частью его повседневной жизни. Иногда, сидя перед телевизором вместе с родителями, он раскачивался вперед-назад, молча терпя боль, исходящую от культи.

В один холодный день Крис встал на костыли и поковылял за угол к старому гаражу, где обычно тренировался. Опустив костыли, он взял в руки баскетбольный мяч и огляделся по сторонам, чтобы убедиться, что за ним никто не наблюдает. Наконец, стоя на правой ноге, он начал бросать мяч в кольцо. Несколько раз он терял равновесие и падал. Но каждый раз поднимался, прыгал за мячом и продолжал бросать. Через пятнадцать минут Крис выдохся. «Это займет больше времени, чем я думал», – сказал он себе и медленно вернулся в дом.

Свой первый протез Крис получил 25 марта, в Страстную пятницу. Обрадованный, он спросил Эда Скьюза, директора отделения протезирования и ортопедии больницы, означает ли это, что он может сразу же начать играть в баскетбол.

– Давайте не будем спешить, – ответил удивленный Скьюз.

Доктор знал, что требуется около года, чтобы человек привык передвигаться с протезом, не говоря уже о занятиях спортом.

Крис проводил долгие часы в подвале дома, учась ходить на искусственной ноге. Как ни трудно было бросать мячи в корзину, стоя на одной ноге, с протезом это оказалось делать еще сложнее. Большинство его бросков не достигали цели, и Крис часто падал на асфальт.

В самые мрачные моменты он вспоминал свой разговор с матерью. После особенно неудачного дня Крис спросил, верит ли она, что он когда-нибудь снова будет играть.

– Теперь тебе придется еще больше тренироваться, – ответила мама. – Но, да, я думаю, ты сможешь.

Крис знал, что она права. Все в конечном счете сводилось к упорному труду и стойкости.

Крис вернулся в школу в начале апреля. После уроков его друзья обычно играли в баскетбол на открытой площадке. В течение нескольких недель Крис наблюдал за ними со стороны. Но однажды тоже вышел на площадку. Друзья молча расступились.

Сначала Крис начал кидать мяч из-за пределов площадки и испытывал восторг, когда попадал в сетку. Но когда он пытался вести или подпрыгивал, то падал на землю.

– Давай, Крис, ты сможешь! – кричали его друзья.

Однако Крис знал правду: он не мог – не так, как раньше.

Во время игры на летнем турнире он неудачно прыгнул и сломал протез. Тогда он подумал: «Может, я просто обманываю себя? Может быть, я не справлюсь с этой задачей?»

Однако в конце концов Крис сказал себе, что единственный путь – это заставлять себя работать еще больше. И начал заниматься баскетбольными техниками и тяжелой атлетикой каждый день.

После каждой тренировки Крис аккуратно снимал искусственную ногу и четыре носка, которые надевал на культю, чтобы протез не казался слишком жестким. Затем он принимал душ, со стоном касаясь свежих мозолей.

Прошло время, боль утихла, и Крис почувствовал, что начинает узнавать прежнего себя. «Я сделаю это. И не в следующем году, а в этом!»

В понедельник после Дня благодарения главный тренер собрал мальчишек, которые боролись за место в баскетбольной команде. Его взгляд остановился на Крисе Сэмеле.

За два дня пробных игр никто не выкладывался так, как Крис. Он обводил защитников, нырял за свободными мячами – все, что нужно, чтобы доказать, что он вполне может играть. Каждый день, вместе с остальными игроками, Крис проходил по десять кругов вокруг спортзала – он двигался медленно, но ни разу не сошел с дистанции.

Утром после последней тренировки списки были готовы. «Ты сделал все, что мог», – сказал себе Крис, заглядывая через плечи игроков. И увидел в списке фамилию Сэмел. Он снова был в команде!

На той же неделе тренер созвал игроков на командное собрание.

– Каждый год в команде есть капитан, который подает пример всем остальным. В этом году капитаном будет… Крис Сэмел.

Игроки встретили эту новость радостными криками.

15 декабря, меньше чем через год с момента аварии, состоялось возвращение Криса на баскетбольную площадку.

Рука Криса слегка дрожала, когда в раздевалке он натягивал свою фирменную майку.

– Все будет хорошо, Крис, – сказал тренер. – Только не жди от себя слишком многого в первый же вечер.

Крис кивнул.

– Я знаю, – тихо сказал он. – Спасибо.

Вместе с товарищами по команде Крис выбежал на площадку для разминки. Люди на трибунах аплодировали ему стоя. Линда и Боб с трудом сдерживали слезы при виде сына, снова надевшего спортивную форму. «Господи, – тихо молилась Линда, – пожалуйста, не дай ему опозориться».

Несмотря на все попытки успокоиться, Крис перенес свою нервозность на площадку. Во время разминки большинство его бросков попадали в обод.

– Успокойся, расслабься, – шептал тренер. – Не торопись.

Когда игроки наконец вышли в центр площадки для начала игры, Крис занял позицию защитника. Взяв стартовый мяч, он начал играть и делал это довольно неуклюже. Его движения были отрывистыми, ритм сбивался. Несколько раз Крис совершал бросок, но даже не попадал в обод корзины. Обычно, когда такое случается, дети на трибунах кричат: «Промазал!» На этот раз все молчали.

Отыграв восемь минут, Крис получил длинную передышку. Когда до конца тайма оставалось две минуты, его вернули в игру. «Давай, Крис, – сказал он себе, – это то, ради чего ты столько трудился. Покажи им, что ты все можешь».

Через несколько секунд партнер по команде отдал ему пас. Крис был в семи метрах от корзины. Это сложная дистанция для любого игрока – дальний трехочковый. Не раздумывая, Крис бросил мяч по дуге, и он приземлился точно в корзину.

Зал взорвался криками и одобрительными возгласами.

– Так держать, Крис! – крикнул Боб Сэмел дрожащим от волнения голосом. Через минуту Крис выхватил отскочивший мяч и снова совершил бросок. И снова мяч влетел в корзину. И снова раздались аплодисменты. По лицу Линды Сэмел текли слезы, а ее сын скакал по площадке, подняв кулак в знак триумфа. «У тебя получилось, Крис! – повторяла она про себя. – У тебя получилось».

Крис продолжал выкладываться по полной. Лишь однажды он потерял опору и упал. К финалу матча он набрал 11 очков, его школа победила.

– Я хорошо выступил, папа, правда? – спрашивал он вечером.

– Ты просто молодец, – ответил Боб, крепко обнимая сына.

Поболтав немного об игре, Крис поднялся по лестнице в свою комнату.

Линда погасила свет и вспомнила день, когда она везла сына домой после терапии. Крис тогда молчал, глядя в окно машины, а потом вдруг нарушил тишину:

– Мама, мне кажется, я знаю, почему все это случилось со мной.

– Почему, Крис?

– Бог знал, что я справлюсь с этим. Он спас мне жизнь, потому что знал, что я справлюсь.

[ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА: в старших классах Крис Сэмел играл в баскетбольной команде. Он также выступал в одиночном и парном разрядах в школьной команде по теннису. Крис состоял в команде по большому теннису в колледже Западной Новой Англии в Спрингфилде, штат Массачусетс, а также играл в баскетбол в Западной Новой Англии и в летних лигах в районе Торрингтона. В будущем Крис Сэмел хочет стать тренером по баскетболу.]