У многих историй нет хорошего финала.

Иногда логика развития сюжета не предполагает счастливого конца.

Например, Анна Каренина в финале одноимённого романа бросилась под колёса паровоза. Так захотел автор, Лев Толстой.

Но в этой книге конец – счастливый. Никто никуда не бросится. Паровоз проедет мимо. И пусть он уедет как можно дальше от нас.

Нам такие паровозы не нужны.

Сама по себе трезвость недорого стоит. Трезвость – не цель, а средство. Она – лишь часть общего здоровья. Человек может всю жизнь воздерживаться от алкоголя и при этом иметь несколько неприятных хронических болезней.

Трезвость – часть общей стратегии умеренности. Но практика показывает, что люди вообще не умеют жить умеренно. В лучшем случае к умеренности мы приходим в последней четверти жизни.

Мы много говорили о периодах в жизни. А вот как о том же самом писал великий Конфуций: «В 15 лет я захотел учиться. В 30 лет я окреп. В 40 лет я избавился от сомнений. В 50 лет я понял своё предназначение. В 60 лет я научился отличать правду от лжи. В 70 лет я обрёл чувство меры».

В точном переводе так: «В 70 лет я следую зову сердца и не нарушаю ритуала», а ритуал в китайской философии – это и есть умеренность (кроме всего прочего).

В изречении Конфуция, как часто бывает у философов, – два смысла. Во-первых, здесь изложена краткая и простая программа духовного развития, перечислены его этапы; во-вторых, здесь утверждается, что чувство меры есть наивысшая мудрость, приходящая лишь со временем.

А мы никогда ни в чём меры не знаем. Работаем без меры, пьём без меры, едим, развлекаемся – везде до отказа. Только советы отовсюду раздаются: «Будьте умеренны!» Но нам плевать на советы. Мы сами себе умники, сами себе философы.

Вдобавок мера – понятие индивидуальное, мера у каждого своя. Одному хватает кружки пива, а другому и стакана водки мало.

А больше всего на свете тех, кто твёрдо убеждён, что знает свою меру, пока не окажется в наркологии под капельницей.

Умеренность, воздержание от излишеств (и алкогольных тоже) ведёт к укреплению здоровья, духовного и физического. Но, к сожалению, не гарантирует его.

Трезвость не гарантирует ни полного здоровья, ни долголетия, ни нравственного поведения, ни тем более счастья.

Убеждённые трезвенники могут быть жлобами, отъявленными подонками, убийцами, растлителями, предателями – кем угодно.

Больше того: часто именно жлобы, мещане и эгоисты, влюблённые в себя до потери пульса, активно и упорно занимаются сбережением собственного здоровья.

И кстати, эта книга написана и для них тоже.

Она написана для всех.

У вашей трезвости только один очевидный практический смысл: с её помощью вы остановили саморазрушение, алкогольную деградацию.

Здоровому человеку полная трезвость ни для чего не нужна. Как правило, здоровые люди её и не практикуют. Полная трезвость нужна больному: тому, кого алкоголь уже ограбил. Тому, кого алкоголь начал убивать. Но если это случилось – у зависимого нет другого выхода, кроме полного отказа.

Никакого другого способа не существует.

К полному отказу нельзя прийти мгновенно, только постепенно. Если некий решительный гражданин, повинуясь импульсу, вдруг выбросил из дома все бутылки, торжественно вылил водку в отхожее место и ещё более торжественно поклялся себе, что отныне больше никогда не выпьет ни капли, – такой гражданин через некоторое время снова напьётся, столь же решительно и тоже повинуясь импульсу.

Сильную точную мотивацию к отказу нельзя сформулировать быстро. Наоборот, размышляя о мотивации, лучше не спешить. Наспех придуманная мотивация не сработает. И наоборот, хорошая мотивация со временем только усиливается.

Мотивацию следует укреплять. Свои мотивационные фразы, формулы следует повторять ежедневно. Мотивация требует постоянной доработки.

Вам немного грустно понимать, что ваша трезвость не потрясла основ мироздания. Вы бросили пить, и для вас это была битва насмерть, а мир не заметил. Ваши родные, члены семьи сначала были очень довольны, они вас хвалили, гордились вами и даже ходили в церковь и благодарили Бога, ставили свечки. Но постепенно жизнь вошла в прежнюю колею. Вам по-прежнему надо выполнять все свои социальные обязательства.

Коллеги тоже в первое время смотрели с уважением, но потом привыкли.

Причём вы видите, что многие не верят в вашу победу. Ждут, что вы не выдержите и сорвётесь. Вы заметили, что пьянство сильно подмочило вашу репутацию.

В семье тоже присутствуют опасения.

Члены вашей семьи знают, что зависимость полностью не излечивается, что срыв возможен в любой момент. Иногда вы ощущаете их страх. Ваши родные и близкие не хотят, чтобы всё вернулось. Понимать их опасения для вас мучительно.

Теперь и только теперь, когда вы решительно и принципиально отказались от алкоголя, вы понимаете, как много боли и зла принесли в семью, когда пили.

Вы пытаетесь успокоить тех, кого любите. Вы снова и снова повторяете, что всё в прошлом, – и вам верят, но верят не до конца. Страх перед вашим рецидивом остаётся, и ваше чувство вины возвращается.

Но одновременно это недоверие, этот страх дополнительно мотивирует вас продолжать уверенно шагать по пути бессрочного полного отказа. Вы с ужасом думаете, что произойдёт, если ваша жена, ваш муж, ваши дети снова увидят вас пьяным.

Наконец, есть надежда, что вы ходите на собрания группы психологической поддержки. И там вы помогаете другим людям. Вам помогали – теперь настала ваша очередь. Помогая собрату, вы помогаете и себе тоже. Проговаривая вслух свою мотивацию, вы её укрепляете. Так устроена групповая терапия. И не только она: вообще любой публичный обмен информацией обогащает обе стороны. Профессор, читающий студентам лекцию по теоретической физике, сам начинает лучше понимать свою науку.

Если не посещаете группу регулярно – сходите хотя бы один раз. Сходите, посмотрите на собратьев. Расскажите о своей мотивации, о том, как она вам помогла. Вы уйдёте с собрания другим человеком. Вы увидите в глазах слушателей интерес и уважение. У вас появится новое чувство собственной значимости или даже уникальности. Наверняка вам будет приятно.

Потом это чувство пройдёт.

Когда вы только начинали, когда делали первые шаги по пути полного отказа – вам помогали. Даже если вы молчали, даже если у вас нет семьи, даже если вы ни разу не поговорили с врачом – кто-то всё равно вам помог. Ближний или дальний, приятель, товарищ, случайный человек помог вам. Приободрил или просто пожелал удачи.

Эта книга – тоже попытка помочь, приободрить, поддержать.

Теперь настала ваша очередь: поддержите другого, протяните ему руку.

Книга начиналась с утверждения, что алкоголь может убить любого: и сильного, и слабого, и умного, и глупого, и богатого, и бедного, и молодого, и старого.

Но тогда, соответственно, верно и обратное утверждение: победить зависимость также может любой. Для победы не нужно ничего, кроме элементарной аккуратности в выполнении набора последовательных действий.

Нельзя сказать, что это легко или трудно. Это возможно. А трудности будут у каждого свои.

Автор не ставил своей целью пропаганду трезвости. Автор от чистого сердца лишь хотел в меру своих скромных сил помочь тем, кто самостоятельно и осознанно встал на путь отказа от чрезмерного употребления алкоголя. Автор имеет набор положительных мотиваций, и он эту книгу писал и для себя тоже. Автор сам отказался от употребления, а книгу написал, чтобы ему самому было легче. Автор писал для читателя, но и для себя.

Автору не стыдно признаться в своей зависимости. Потому что это правда.

Ложь умножается и плодится, как сорняк, сама по себе. А правду следует утверждать и отстаивать.

Здоровье легко потерять и трудно восстановить. Но без физического здоровья мы мало что можем.

Не болейте.