«Порочные идеалы» – длинная книга, проделавшая еще более длинный путь. Множество людей направляли ее по дороге, чтобы она наконец очутилась у вас в руках. Надеюсь, мне хватит оставшихся страниц, чтобы поблагодарить всех, кто ей помогал.
Эта книга прежде всего о семье, так что я начну со своей. Первую книгу я посвятила родителям, и на самом деле каждая последующая так или иначе тоже пишется для них. Эта не исключение. Мама, папа, без вас я бы не дошла до конца пути. А если бы и дошла, то не устояла бы на ногах. Я здесь – во всех смыслах этого слова – только благодаря вам.
Еще у меня есть брат, который, несомненно, одолел бы меня в испытании интеллекта (в 2018 году он победил в телепередаче University Challenge – хвастаюсь, как гордая сестра). Если вам понравился шифр в главе 33, имейте в виду, мой брат его разгадал. Макс, спасибо за то, что взял науку на себя, позволив мне заниматься искусством.
У этой книги было много проводников, но только один литагент – Молли Кер Хоун, которая была со мной с самого начала и до сих пор стоит рядом, в конце пути, оказавшегося намного дольше, чем мы предполагали. Я бы не отправилась в это путешествие ни с кем другим. И, конечно, нельзя забывать про великолепную команду агентства Bent, сопровождавшую книгу: Марту Перотто-Уиллс, Эмму Лагард и Амину Амджад.
Все мои редакторы, прошлые и нынешние: Элис Суон и Кендра Левин, которые приобрели права на книгу. Стелла Паскинс, видевшая ее в зародыше. А также Кэлси Мерфи, Дженни Гленкросс и Наташа Браун, которые терпеливо и заботливо помогли ей вырасти и окрепнуть. Хорошие редакторы помогают тебе достичь того, чего ты хочешь. А отличные понимают, чего ты можешь достичь, даже если ты сама в это не веришь. Когда я не видела леса за деревьями, мои редакторы были проводниками лучше любого волшебного кольца. Спасибо вам всем.
Конечно, ни один редактор не работает в одиночку, и к книге также приложили руку Клэр Таттерсфилд, Уонт Чий, Ама Баду, Криста Альберг, Эндрю Ходжес, Эбигейл Пауэрс, Джек Бартрам и Кристал Ватанабэ. Дьявол кроется в мелочах, а в таком большом объеме текста, да еще и в мире, который я начала создавать десять лет назад, дьяволов развелась целая стая. Я признательна, что на них помогала охотиться такая профессиональная команда.
Кроме того, я хочу от всего сердца поблагодарить Джен Лоху, Джоселин Шмидт, Тамар Бразис, Кена Раута, Лею Такстон, Шанту Ньюин и Эмили Ромеро.
Если обложка книги привлекла ваше внимание, то все благодаря невероятно талантливой художнице Кэт Фатт. А также Самире Иравани и Терезе Эванджелисте, работавшим над оформлением, и арт-директору Эмме Элдридж. Если же вам понравилось оформление самого текста – это заслуга Кейт Реннер и Лори Торн.
Если вы слышали что-то о книге, то это, скорее всего, благодаря великолепным агентам по рекламе. Оливия Руссо, Бетани Картер, Обри Клеманс, Сими Тур, Элис Маршалл и Ханна Лав: спасибо вам всем!
Конечно, у книги также была выдающаяся команда маркетологов. Я благодарю Алекса Гарбера, Фелисити Валленс, Шэннон Спанн, Джеймса Акинаку, Кристину Коланжело, Бри Локхарт, Эмбер Райхерт, Джорджана Франкера, Джесси Кларк, Лизу Келли, Кортни Макауслан, Мэгги Сиарси, Кэлси Фелберг, Майкла Хетрика, Меган Паркер, Дану Мендельсон, Кармелу Иарию, Ванессу Кармон, Тревора Ингерсона, Саммер Огату, Даниэль Пресли, Джудит Хуэрту, Гэби Паес, Кармеллу Лоукис, Сару Коннелл и Сару Лоу.
То, что вам удалось купить книгу, это заслуга отделов продаж в издательствах Penguin и Faber. Отдельная благодарность Беки Грин, Эмили Брюс, Кимберли Лангус, Марку Сантелле, Мэри Макграт, Кейт Бэрон, Ким Лунд и Сэму Брауну.
Спасибо сотрудникам отделов производства, позаботившимся о том, чтобы книга добралась до финиша: Ванессе Роблес, Эми Уайт, Миранде Шульман, Гэби Корзо, Мие Альберро, Алексу Альману, Кэти Маклин, Саре Штолль и Хассану Али.
Всем остальным, кто работает в издательствах Penguin и Faber, Алексу Брэдшоу, Робин Бендер, Питу Фасенте и сотрудникам бухгалтерии: спасибо!
Благодарю сотрудников сети книжных магазинов Waterstones, а именно: Джеймса Барбера, Сару Блэнд, Клои Банч, Малахи Конлан, Алину Дармо, Эмму Голэй, Стивена Хьюза, Лару Кантарджян и Эмера Уолша. Я пыталась делать сто дел одновременно и благодаря вашей поддержке почти справлялась. Ваша страсть к книгам заставляет меня каждый день влюбляться в литературу заново.
Я также хочу поблагодарить продавцов книг в целом. И тех из вас, кого я знаю лично, и всех остальных. Вы всегда поддерживали мои книги, и я знаю, как вы любите свою работу. Я очень вам признательна.
Спасибо Элли Серпис, Эндрю Субраманиаму, Кэти Хамфрис, Микале Чостиковой и всем остальным, кто помогал мне с налогами. Благодаря вам я не угодила за решетку.
Это книга о семье, но я также хочу поблагодарить моих друзей. Вы помогали мне и в больших делах, и в мелочах.
В первую очередь – трех друзей, которые провели со мной долгие часы, раз за разом помогая разобраться в хитросплетениях сюжета. Амелия Ходжсон, которая обсуждала разные добродетели и их испытания, когда книга только-только начинала писаться. Нина Дуглас, которая изучала мой стол, целиком обклеенный бумажками с разными сюжетными элементами, и помогала разобраться, какие из них мне по-настоящему нужны. И Джонатан Эндрюс, с которым я часто говорила по телефону поздними ночами, рассказывая, как в очередной раз поломала всю книгу, а он гулял по Бристолю и помогал придумать, как ее починить.
Мередит Лонгридж-Сайкс и Джейкс Лонгридж, Рене Ахдие и Виктор Ахдие, Джэнет Гамильтон-Дэвис и Пол Дэвис: вы в буквальном смысле дали мне крышу над головой, когда мне нужно было уехать из Британии и немного проветриться.
Саманта Шэннон оказалась не только талантливым писателем, но также прекрасным другом и отзывчивым читателем. Я бережно храню переплетенную рукопись с твоими комментариями, а твои теплые слова помогли мне снова поверить в эту книгу, когда я впала в уныние.
Дженнифер Белл, настоящее солнце в человеческом обличье, каким-то образом умудряется писать три книги одновременно и при этом находит время, чтобы поддержать своих пишущих друзей и привнести радость в жизнь окружающих. Подумать только, мы справились!
Я благодарю Беа Фицджеральд и Александру Кристо за теплые отзывы на книгу, а Кэтрин Дойл и Кэтрин Уэббер – за восторженные сообщения, которые очень меня воодушевляли.
Спасибо Холли Бурн, Лоре Ив и Кристал Сазерленд за помощь во время ковидного локдауна.
Спасибо ребятам из западного Лондона: Элис Сазерленд-Хоус, Кэтрин Чо и Рианнон Трип. Вы никогда не забывали меня покормить, пока я увлеченно болтала о книгах и смотрела сериалы с убийствами или лодками (а иногда и с тем и с другим).
Спасибо моим «отчаянным домохозяйкам»: Лоре Додд, Кейт Кихан, Лоре Себастиан и Марте Уотерс. Я мало с кем могу поговорить одновременно о редакторских правках и о пруфах, таймлайнах и скриншотах, при этом рассчитывая, что меня поймут.
За эмоциональную поддержку – как при работе над книгой, так и в целом – благодарю Люси Айвисон, Анну Джеймс, Элли Макниколл, Заниб Миан, Люси Стрейндж, Росса Монтгомери, Лайзу Уильямсон, Кейт Дилан, Кэтрин Данн, Саару Эль-Арифи, Рози Тэлбот, Киран Миллвуд Харгрейв, Дэвида Фенне, Джона Мура, Рэйчел Чиверс Ку, Кэт Маккенну, Аннабель Стедмэн, П. М. Фристоун, Натали Банч, Лена Чапмэна, Лорен Уильямсон, Дэррила Эндрейда, Энн Мерфи, Софи Кэсс, Тамми Джилл, Кэтрин Берри, Нойрин Коллинс, Мэв Хэмилл, Элизу Пеккерилло-Пэллисер, Роберту Лиму и Изабеллу Эллиот.
Отдельная благодарность Рэйчел Роуз Смит и Джастину Кайо за то, что так долго были со мной. Как всегда.
Меня гложет червячок сомнения, что, сколько бы страниц я ни исписала, все равно забуду кого-то, кто сопровождал меня на этом очень, очень длинном пути. Хорошая новость: если я вас пропустила, напомните об этом при следующей встрече, чтобы я купила вам шампанского. Но знайте: если вы хоть немного помогли мне в работе над этой книгой, я очень вам признательна.
И, наконец, большое спасибо вам, читателям. Тем из вас, кто так долго ждал эту книгу. Тем, кто вернулся. Тем, кто пришел впервые. Я очень благодарна всем вам за то, что дошли вместе со мной до финала.