По одной из узких улочек, что ведут к храму Сэнсо-дзи в Асакусе, шагает высокий мальчик. Сегодня величественные красоты древнего храма не вызывают у него интереса, поэтому он сворачивает на другую улочку, потом на следующую. В правой руке мальчик держит шариковую ручку, которую крутит, словно миниатюрный боевой посох.

Заглянув в магазин, Джин Уехара покупает бутылочку якульта и большой блокнот, а потом направляется к ближайшему парку. Там он садится на узкую скамейку под раскидистым деревом (сучья у него такие толстые и узловатые, что ему можно дать лет тысячу, не меньше). В парке, как всегда, полно детей: одни увлеченно копают ямки в песке, другие с радостными воплями гоняют мяч. Джин отпивает из бутылочки с йогуртом – этот вкус вызывает у него приятные, хоть и немного грустные, воспоминания – и глядит на белый лист перед собой.

В последнее время он очень много рисует. Впервые в жизни ему никто не мешает заниматься любимым делом. После школы он возвращается домой, где его ждет мама. За ужином она спросит, что он сейчас рисует, о чем будет его новая манга, достаточно ли у него бумаги и прочих принадлежностей и чем бы он хотел заняться на выходных.

Но в этот парк он пришел вовсе не для того, чтобы порисовать. Джин постукивает ручкой по пустой странице блокнота, вторя ритму, с которым ребятишки пинают мяч. Стук. Стук, стук.

Он здесь для того, чтобы снова написать письмо. Письмо, которое так и не будет отправлено. Письмо, о котором мама – его прекрасная мама, которая души в нем не чает и поощряет все, что он делает, – не имеет ни малейшего понятия. Потому что оно адресовано тем, кого его мама как раз не одобряет. Тем, кто запросто общается с богами, будто они сами часть пантеона… тем, кто ступил на путь, в конце которого их ждет бессмертие… В конце концов, клан несчастья, в рядах которого были и двое смертных, совершил невозможное, одержав победу в финальной битве нового Цикла…

Дорогая Тесса, как ты там?

Тебе, наверное, интересно, что у меня происходит. Рассказываю. Мама выиграла дело об опеке, и теперь я живу с ней. Знаешь, я будто в другой мир попал. Здесь можно просто рисовать, и рисовать, и рисовать… и никто тебя за это не отругает. Я вот пишу сейчас и сам не верю, что все это правда. Никто не указывает мне, кем я должен стать. Никто не зудит, что на моей полке с сотней трофеев, мол, не хватает того самого, сто первого, поэтому марш тренироваться! И я… счастлив.

Помнишь, мама говорила про последнее предсказание? Так вот, я все думаю… а вдруг тот близкий, кого я якобы должен был спасти, – это я сам? Я наконец чувствую себя самим собой – тем, кем я всегда хотел быть…

Вот только, даже если и так, мне иногда волком выть хочется…

Потому что…

Мне безумно тебя не хватает, мой милый лучший друг. Я ужасно соскучился, Тесса.

И я точно знаю, что когда-нибудь наши пути вновь пересекутся. Ради такого случая я хоть сейчас готов бежать в додзё и тренироваться там до потери пульса. Ведь если ты вдруг ворвешься в мою жизнь, я даже представить не могу, куда нас занесет, поэтому лучше быть в форме. На всякий случай.

А еще спасибо за то, что всегда верила в меня. И в мою мечту. Если бы не ты… не знаю даже, что бы я делал этим летом. Помирал бы со скуки, разве что, а прямо сейчас готовился бы к очередному турниру…

Ладно, мне пора бежать. Нет, не на тренировку, а на урок по рисованию. Ага, представь себе. Я ведь обещал тебе мангу под названием «Тесса Мията – мой герой»? Ну так вот, будет тебе манга.

До встречи,

Он размашисто расписывается – вот такую подпись он и будет ставить на титульных листах своих книг, когда станет всемирно известным мангакой, – а после…

Рвет письмо, которое только что написал.

В очередной раз.

Сколько их уже было, этих писем…

Джин обещал матери, что забудет о невезучих. И честно пытался сдержать свое обещание. Но все же каждый раз надеялся, что его послание долетит до адресата. По нитям ку…

Джин поднялся со скамейки, отшвырнул прочь клочки бумаги, которые сжимал в кулаке, и быстрым шагом направился к выходу.

Он не видел, как одинокий обрывок письма взметнулся со скамейки в воздух, подобно лепестку сакуры. Увлекаемый ветром – а может, кто-то дернул за ниточку ку? – он полетел через Токийский залив туда, где жила одна маленькая девочка…