Кто-то был, кого-то не было, а два голубка свили гнездо на иве. Около ивы протекал ручей и радовал слух своим журчанием, вокруг росло множество разнообразных деревьев, и голубки проводили время в мире и согласии.

С утра до вечера они летали по степи и клевали зёрна. Как-то раз голубь сказал своей подруге:

– Сейчас в степи много зерна. Пока можно, давай сделаем запас, чтобы зимой не знать печали. Под снегом на морозе мы уже не сможем ничего найти.

– Ты прав, – ответила голубка. – Так и нужно сделать.

Голубка и голубь трудились целыми днями. Понемногу их кладовая наполнилась зерном. Во время сбора оно было влажным, и казалось, что его очень много.

Потом настало лето, и стало жарко. Голубь улетел в степь, а голубка оставалась в гнезде. Днём она летала по полям, а вечерами чистила гнездо и наводила в нём порядок. В эту жару зёрна стали постепенно сохнуть, и выглядело это так, будто запасы уменьшились.

Через какое-то время голубь вернулся в своё гнездо и сразу же заглянул в кладовую. Когда он увидел, что зерна стало меньше, его охватил гнев:

– Это запасы на зиму, – закричал он. – Ты зачем их склевала?!

– Да не прикасалась я к ним, – удивилась голубка.

– Не прикасалась?! – разозлился ещё больше голубь. – Наша кладовая была полна доверху! Почему же теперь в ней так мало зерна!

– Клянусь, я не склевала даже одного зёрнышка из кладовой, не знаю, почему их стало меньше, – пыталась оправдаться голубка.

– Сейчас на полях полно зерна! – кричал голубь. – Вместо того, чтобы летать и искать себе пищу, ты сидела в гнезде и проедала наши с тобой зимние запасы?!

Как ни клялась голубка, что ни говорила, всё было бесполезно. Голубь пришел в ярость. Он изо всех сил начал клевать бедняжку в голову своим крепким клювом и бить её. Когда он опомнился, она была уже мертва.

Наступила зима, пошли дожди, воздух стал влажным. Зёрна напитались влагой и снова набухли. Как-то раз голубь зашёл в кладовую, чтобы посмотреть, как обстоят дела. Внезапно он застыл на месте от удивления. Кладовая, как и прежде, была доверху заполнена зерном. Он опустился на землю и зарыдал. Он плакал без остановки и бил себя крыльями по голове.

Мимо пролетала старая ворона. Услышала она стенания голубя и подлетела к нему. Узнав, в чём дело, она объяснила голубю, почему летом казалось, что зёрен меньше, а зимой – что их больше. Только тогда голубь понял, что его подруга была ни в чём не виновата. После этого он зарыдал и сказал:

– Увы мне! Что я натворил?! Бедняжка клялась мне, что не трогала зёрен. Она так умоляла поверить ей, но я, глупец, её не послушал. Что же мне теперь делать? Никогда себе этого не прощу.

Однако в раскаянии уже не было смысла. Голубь совершил поступок, который нельзя исправить.