Не говорю на твоём языке,

Не сочиняю стихи, не пишу картины.

В моем, видавшем виды, пустом рюкзаке

Лежит чья-то жизнь из многодневной рутины.

Внутрь смотрю, а там глубина до небес,

Дыхание ветра и строки непонятых мыслей –

Они не рифмуются, дремучие, будто лес,

Не несущие никакого смысла.

Не живу в твоём городе. Не живу

Ни в одной из твоих «любящих женщин».

Мне поклоняется дождь, будто бы божеству,

А ты с каждым днём помнишь меня всё меньше.