Автомобиль «Урал» – сама простота и надежность. На этом автомобиле передвигается вся наша армия. Проходимость – на грани фантастики. Движение от одного населенного пункта до следующего – около ста пятидесяти до двухсот километров, вместо дорог – направления. Река Невер вброд – запросто, солончак – легко. Остановки по необходимости и желанию. Во время туалета перекуры и небольшие разминки, чтобы избавиться от прямых углов на седалище прогулка вокруг автомобиля.

Я, как впервые выбравшийся из гарнизона, старался увидеть по возможности больше группы разведки, к которой был прикомандирован радистом. Уходил подальше от авто, рассматривал окрестности, пробовал подряд все ягоды, ориентируясь только на авось и вкусовые качества, разглядывал грибы, деревья. Короче, проявлял любознательность. С тайгой лицом к лицу я столкнулся впервые, и все для меня было внове и разжигало мое любопытство. Одним словом, во мне проснулся краевед – любитель.

Вот так прогуливаясь, я увидел след животного, остановился на некоторое время, рассматривая необычный отпечаток, не встречающийся в тех краях, в которых я вырос. Тут меня окликнул Рамазан – самый молодой, но один из самых опытных следопытов разведки. Он подошел поинтересоваться, что меня так привлекло в стороне от дороги и вдалеке от машины. Я объяснил, что такого следа я не видел никогда, а он так спокойно объяснил, что это след молодого медведя, полутора-двух лет, весом 250-300 килограмм. Был он тут не так давно, минут как 5-7 назад, не больше, так как в метре от этого следа он сходил в туалет, на что указывала пена и лужа, еще не успевшая впитаться в глинозем тайги. То есть приди мы на 10 минут раньше, мы бы непосредственно застали его за этим занятием? Я представил, как бы его не обрадовало наше вмешательство в его интимную жизнь, и что он мог сделать с нами – нарушившими этикет. И мне, честно скажу, стало не по себе.

Это заочное знакомство с косолапым как-то сразу отбило стремление к единению с природой. И, главное – отучило отходить и от «Урала» и от группы разведки дальше чем на три метра. А еще – как-то сразу отбило все любопытство к краеведению.