Растянувшееся во времени вытеснение смысла и деятельности из строительной работы стало темпоральным измерением неликвидности Груевского. Эта темпоральность, «подвешенная между повседневным выживанием и далекими горизонтами утопистского будущего», взяла штурмом даже такие благоразумные и солидные компании, как Construx[275].

Компания, основанная в 1991 году двумя друзьями, которые, по словам директора, «встретились в темном подвале, где было два сломанных стула и ведро», на протяжении почти двадцати лет была образцом медленного и неуклонного роста. В 1990-е компания занималась небольшими проектами, работая в основном как проектная студия и нанимая сторонние бригады. Эта работа привела к более крупным проектам для местных банков и иностранных посольств, что убедило менеджеров нанять постоянную команду рабочих, а затем начать самостоятельное строительство многоквартирных домов и инфраструктурных объектов в одном из самых быстрорастущих районов Скопье.

С приходом к власти Груевского Construx столкнулась с дилеммой. Из-за нежелания поддерживать режим компания получала меньше государственных контрактов и менее выгодные условия от кредиторов. В то же время казавшийся масштабным строительный бум, запущенный правительством, которое было сформировано ВМРО-ДПМНЕ, оживил угасшие надежды строителей по всей стране. Каждый день инвесторы, не имеющие опыта работы в этом секторе, создавали новые компании и начинали новые (более или менее легальные) жилищные проекты, надеясь заполучить либо государственные средства, либо покупателей, имеющих доступ к кредитам на покупку первого жилья (см. главу 3). Это практически не оставило Construx выбора. С таким количеством новых конкурентов и заинтересованных покупателей ее менеджеры сочли, что самый высокий шанс выжить – это пойти ва-банк, вложившись в строительный бум, чтобы не быть захлестнутыми волной плохих, но дешевых квартир. В 2011 году, после того как Construx привлекла внимание македонского общества как четвертая по темпам роста и самая успешная строительная компания страны, она отказалась от долгосрочных контрактов с международными инвесторами, чтобы заняться строительством более прибыльных жилых зданий для местного рынка.

К октябрю 2013 года компания построила несколько девятиэтажных зданий и еще три находились в стадии строительства, для чего были наняты тринадцать новых топовых сотрудников (четыре инженера, три землеустроителя, один архитектор, два финансовых эксперта и три планировщика), что фактически удвоило административный штат. В жилом комплексе Den, расположенном в новом жилом районе Скопье, завершались последние отделочные работы; Pool, расположенный в одном из исторических районов Скопье, должен был быть закончен в ближайшее время; Nest, надстройку над существующей восьмиэтажкой, планировалось завершить летом 2014 года, но получилось закончить только в конце 2016-го. Вынужденная работать одновременно на несколько фронтов, Construx решила отказаться от политики найма подрядчиков только для специализированных этапов, таких как электрика, сантехника или стальные конструкции. Чтобы опередить конкурентов, Construx должна была быстро нанимать больше субподрядчиков, в том числе компании, занимающие более дружественную позицию по отношению к правительству Груевского, но все же управляемые родственниками директоров Construx.

Чтобы поддержать ускоренный темп инвестиций, компания решила увеличить свои кредитные линии и больше полагаться на банки. Благодаря участкам под застройку, купленным по дешевке в начале мирового финансового кризиса, у Construx не было проблем с получением кредитов и началом строительства. Но по мере того как кризис углублялся, а международные инвесторы, которые владели македонским банковским сектором, становились строже в отношении сроков и менее гибкими в отношении платежей[276], эта возможность превратилась в обременение. «Алфа Банка», один из основных партнеров Construx, почти перестал финансировать деятельность компании. «Стопанска Банка», один из крупнейших банков страны, повысил требования к залогу и вынудил Construx предоставить в качестве залога значительную часть строящихся зданий. В этих новых условиях выручка от продажи квартир сначала шла на погашение кредитов Construx, что лишило компанию ликвидности и доходов на ранних этапах строительства.

К концу 2013 года ситуация становилась все более отчаянной. У Construx было очень мало денежных резервов, три здания, которые нужно было достроить, и мощные конкуренты, которых прямо или косвенно поддерживало правительство[277]. Компания, вынужденная отдавать приоритет погашению долга, а не инвестициям, принялась нагружать субподрядчиков, поставщиков и даже рабочих растущими долгами. Со временем субподрядчики перестали работать или стали настолько неряшливыми, что не могли выполнить свои задачи, не поставив под угрозу репутацию Construx, построенную на качестве строительства. Внезапно «ближайшее будущее» компании стало казаться туманным, исчезающим в ловушке неликвидности Груевского[278].

Поэтому компания обратилась к собственным рабочим. Вынужденная соблюдать жесткий график погашения кредита, Construx надеялась, что сможет заставить своих майстори (мастеров-каменщиков) ускорить завершение строительства зданий, попросив их работать сверхурочно. Но без финансовой инфраструктуры, позволяющей компенсировать их труд или закупать материалы, эти усилия оказались тщетными. В течение зимы 2013-го и первых месяцев 2014 года Construx все меньше удавалось согласовывать сроки выполнения своих работ и финансовых обязательств, что полностью нарушило временной горизонт, регулировавший работу стройплощадки. Чем больше давление, связанное с погашением финансовых обязательств, заставляло Construx направлять свое внимание на добычу денег, маркетинг или выплату штрафов (или процентов) за задержки, тем более хаотичным становился график работы.