Евгений Борисович осматривается, косясь на дверь, на затылок Володьки и на собственный портфель. Нервничает.
Разворачивает теплую хрустящую бумагу и нежно целует мягкий, чуть прижаренный бок твистера. Потом страстно набрасывается и съедает твистер, стрипсы и пончик за шесть минут. Потом, конечно, изжога.
Евгений Борисович вытирает губы салфеткой, водит рукой по животу, как бы приглаживая грядущие волнения.
Он выходит из «Ростикса» с тяжестью в желудке и на сердце, озирается и идет к мусорным бакам. Там живет его знакомый кот.
Евгений Борисович достает из портфеля лоток с едой и с чмоканьем вываливает на газету картофельное пюре и паровую рыбную котлету. Кусочек вареного брокколи зацепляется за крышку. Евгений Борисович брезгливо стряхивает его в мусорный бак. Кот смотрит одобрительно.
Вечером Евгений Борисович улыбается, целует жену в подставленную щеку и кладет грязный контейнер в мойку.
– Спасибо, птичка моя, сегодня было очень вкусно.
Она смотрит на его улыбку с кожицей помидора между зубами и начинает догадываться.