Кто как спит? Далай-лама 14-й — подложив обе ладони под левую щёку, на левом боку, как теперь советует и медицина: «Такова исходная поза Гипноза».

В ней — засыпают, но спят — в разных, в том числе в неудобных позах и даже невозможных для сна.

Околоспортивных.

В позе бегуна, перед финишной ленточкой выдвинув грудь, опережая на какие-то доли.

Баскетболиста, в прыжке закладывающего.

Хоккеиста, на замахе перед щелчком от синей.

Или из мира искусств — восставшего раба Микеланджело — со скованными сзади руками и во многих осях своей телесности перекрученного,

и — Геракла, раздирающего пасть Горгоне Медузе.

На спящих смотреть нельзя, но тот, кто осмелится, увидит, что мои догадки верны.

Маловероятно спать в одиозной позе усопшего — на спине, руки сложив на груди. Предрассудок во сне тебе разбросает руки.

Спи не стыдясь, обнимая подушку и слюнку пустив. Так спали многие славные. И всеблагие.

Смело спи, подперев левой рукой, правую руку с кулаком, подпирающим подбородок, — в позе «старушка в окне». Так спал Дмитрий Менделеев.

Спи неустанно на одном колене — «клянусь!» — у знамени части, целуя целое и смеясь над собственной выдумкой, и позабыв её после пробуждения. Обливаясь слезами.

Не спи в позе кричащей Лилии Брик, ладони сложившей рупором: «Иди к нам в колхоз!»

Не спи, если за занавеской блеснули очки. Это уже не занавеска!

Спи сладко-сладко, если в пепельнице, тесно набитой окурками, тлеет один. Это иллюзия. Ничто не тлеет.

Спи, ног не перекрещивай. И — никогда — свесив руку до пола. Там выпавшие волосы сами собой заплетаются в косички.