Конечно, после этих событий моя жизнь не остановилась. Но и идеальной она не была, несмотря на ремиссию. Я пережила длительную болезнь мамы, потерю обоих родителей, сменила несколько квартир и несколько работ. Завела трех котов, попала в очень драматичную любовную историю с зависимым человеком.

И да, после самых тяжелых эпизодов моей жизни у меня случались спады в настроении. После расставания я специально брала отпуск, чтобы полежать лицом к стенке и поплакать вдоволь. Бывали у меня и необоснованные приступы тревоги, и бессонница, и повышенное сердцебиение. Но все это ни в какое сравнение не шло с тем, что я пережила за первые восемь лет до момента своей длительной ремиссии.

За это время я научилась нескольким вещам.

Первое – никогда не сдаваться. Даже когда кажется, что все методы уже испробованы и ни один врач уже не сможет тебе помочь. Даже когда болит все тело и вывернута наружу душа. Всегда есть выход, пока ты жив. Можно плакать, можно отчаиваться, нужно давать волю эмоциям. Но в конечном итоге надо брать и делать все, чтобы тебе самому стало лучше. Твое благополучие – только в твоих руках. И если ты не захочешь, то никто не сможет тебе помочь. Ни друзья, ни партнер, ни врачи. Нужно всегда хотеть. Или помнить, что хочешь.

Второе – надо смело просить о помощи. Нет, ты не справишься в одиночку, и психиатрическое заболевание – не твоя слабость. Это болезнь, ничуть не менее опасная или легкая, чем сахарный диабет, перелом ноги и т. д. Нужен врач. Нужен психотерапевт. За восемь лет у меня образовалась команда поддержки, к которой я обращаюсь при первой же необходимости: врач-психиатр и психотерапевт. И это очень помогает мне оказывать себе быструю и качественную поддержку в критических ситуациях.

Третье – работа с эмоциями дает очень много преимуществ. Я научилась распознавать и называть эмоции, и это помогает мне не отключаться от реальности в самые глубокие кризисы. Эмоции конечны. Боль конечна. Даже самые страшные раны затягиваются. Нужно лишь помнить об этом.

Наконец, четвертое – только я ответственна за свое здоровье. Врачи помогают и рекомендуют, но лишь я сама отвечаю за то, чтобы к ним обратиться и выполнять их указания максимально точно. И это тоже стоит всегда помнить. Не отказываться от лекарств, делать для себя все возможное – это ли не любовь к себе?

Биполярное расстройство – это диагноз на всю жизнь. Но не болезнь на всю жизнь. Я научилась с этим жить, я стала более внимательным и чутким человеком благодаря своей болезни, я выстояла. И оно того стоило.

Я желаю всем, кто страдает от БАР или любого другого заболевания психики, не стесняться и смело обращаться за помощью. Да, общество все еще стигматизирует нас, но в наших силах с этим бороться. И помните – выход есть. У вас все получится.