Констриктус взорвался от отвращения. «Юпитер, представь себе: эклога нимфе, которая хочет тебя, ода о том, как разделить свою жизнь».

На мгновение я поймал себя на мысли о Хелене. Это унесло меня далеко от этой бескомпромиссной и несчастной писательницы.

«Можно превратить это в сатиру», — предложил я, пытаясь подбодрить его. «Как тебе такая эпиграмма? Мельпомена, удивительная радость моего сердца, хочу сказать…»

«Не уходи», но если я это сделаю, ты умрешь от недостатка питания, а меня громилы хозяина дома раскромсают в канаве за неуплаченную арендную плату.

Поэзия опирается

Оставьте меня, пожалуйста, и побыстрее, иначе мои работы не будут продаваться.

Он выглядел впечатлённым. «Это была импровизация? У тебя дар».

«Если так пойдет и дальше», — откровенно сказал я, — «я буду использовать весь свой творческий потенциал, чтобы придумать обвинение. Не могли бы вы назвать мне мотив, чтобы я мог арестовать вас за нападение на вашего издателя? Полное признание было бы очень кстати, если вы сможете его сделать. Я получу за это бонус».

Констриктус снова помрачнел. Я этого не делал. Жаль, что я не догадался.

Я открыто признаю это. Тогда я мог бы написать серию трагических диалогов, полных автобиографической дешевизны — это всегда хорошо продаётся. «Городские георгики». Плач не по тем, кто лишился сельской земли, а по тем, кто борется с городским равнодушием и жестокостью…

Он погрузился в размышления, которые могли длиться весь день.

Когда авторы начинают представлять, что бы они могли написать, значит, пришло время сделать перерыв.

«Послушайте», — сказал я, понимая, что ранее говорил слишком дружелюбно. — «Мне нужно спросить вас о правилах поведения. Вы вчера приходили к Хрисиппу. Полагаю, он был жив, когда вы приехали сюда. Можете ли вы заверить меня, что то же самое было и когда вы уходили?»

Если ты считаешь, что быть паразитом-кровопийцей — это «жизнь». Если это общепринятая терминология в твоём деле, Фалько.

Я ухмыльнулся. Информаторы славятся своей расплывчатостью определений. Половина моих «клиентов»

Ходячие призраки. Мои «гонорары» тоже, по меркам большинства людей, ничтожны. Ну-ка, раскошельтесь. Разве врач поставил бы этому человеку диагноз «здоровье»?

«К сожалению, да».

«Спасибо. Из этого я делаю вывод, что вы его не убивали. Моё, видите ли, — это простое искусство. Сейчас же! Пожалуйста, сообщите персоналу о месте преступления: вы ещё кого-нибудь здесь видели?»

«Нет». Он мог быть благоразумным. Жаль. До этого он мне очень нравился. Будь он законченным маньяком, мы бы, возможно, даже подружились.

«Это скучно, Констриктус. Значит, всё, что вы можете сообщить, — это дружеская встреча, после которой вы спокойно вернулись домой?» Он кивнул. И вы были впоследствии потрясены и изумлены, узнав, что здесь произошло?

«Обрадовался», — беззаботно признался он. Невероятно воодушевлённый тем, что кто-то освободился от цепей и принял меры. Это было так неожиданно.

Я видел в этом месть за всех нас».

«Вы удивительно честны», — сказал я ему. «Так что, пожалуйста, расскажите честно о том, в каких условиях вы были клиентом этого клиента».

«Невыносимое испытание», — хвастался Констриктус. «Выживание делает всех нас героями».

«Я рад это слышать. Вы можете использовать свои страдания как материал для исследования».

«Он платил нам слишком мало; он слишком много нас заставлял», — продолжал Констриктус. «Работа была унизительной — она включала в себя льстивые слова. У меня было правило: поместить его имя в первую строку, добавив хотя бы три хвалебных эпитета, а затем надеяться, что он…

«Не стал бы читать дальше. Хотите ещё? Я презирал своих коллег. Я ненавидел сотрудников скрипториума. Мне надоело год за годом ждать, когда мой так называемый покровитель даст мне пресловутую ферму Сабин, где я смогу есть салат, трахаться с женой фермера и писать».

Я посмотрел ему прямо в глаза. «И ты пьешь».

Наступило короткое молчание. Он не собирался отвечать.

«Я всегда нахожу, — сказал я, стараясь, чтобы мой тон не звучал неприятно набожно, — что все, что я написал, стоя перед стаканом, читается как чушь, как только я протрезвею».

«Есть простое лекарство от этого», — хрипло ответил Констриктус. «Никогда не протрезвейте!»

Я промолчал. В тридцать три года я давно уже научился не возражать мужчинам, которые любят вечно опираться локтями на барную стойку. Этот поэт был очень сердитым. Возможно, они все такие, но Констриктус это проявил. Он был самым старшим из всех, кого я встречал до сих пор; возможно, в этом как-то дело. Чувствовал ли он, что время уходит? Хотел ли он наполнить смыслом свою, в остальном растраченную попусту жизнь? Но часто выпивка – это признание того, что ничего не изменится. Человек в таком настроении, вероятно, не станет убивать – хотя неожиданные дополнительные унижения могут довести кого угодно до крайности.

Я сменил тему. «Ты сказал мне, что презираешь своих коллег.

Разрабатывать.'

«Пстарты и посредственности».

«Да, это всё конфиденциально», — я улыбнулся, вспоминая прошедшее. «Кому какое дело? Они все знают, что я думаю».

«Должен сказать, что все те, кого я встречал, потенциально могут быть отброшены как безнадежные».

«Ты ошибаешься, Фалько. Быть бездарным — вот главный критерий для того, чтобы твою работу копировали и продавали».

«Вы очень озлоблены. Возможно, вам стоило стать сатириком».

— Может, и стоило бы, — коротко согласился Констриктус. — Но в этом скрипториуме правит этот желчный придурок Скрутатор... — Он осекся.

«Ну, давай», — добродушно подбодрил я его. «Теперь твоя очередь. Каждый допрашиваемый мной человек выдаёт предыдущего подозреваемого. Ты можешь прикончить сатирика. Что за компромат на Скрутатора?»

Констриктус не мог позволить себе тратить попусту столь напряженный момент: «Он крупно поссорился с нашим дорогим покровителем — старый зануда, конечно же, упоминал об этом?»

«Он был слишком занят, рассказывая, что Турий не так безвкусен, как кажется, но при этом довольно щедро оскорбил Хрисиппа».

«Туриусу нечего было терять, — простонал Констриктус. — Он в любом случае никуда не собирался уходить».

Если Турий говорил всё, что утверждает Пакувий, то у Хрисиппа были веские основания нападать на него, а не наоборот. Но как насчёт личных качеств Скрутатора?

говядина?'

«Хрисипп распорядился отправить его в Пренесте».

«Наказание? Что там – великий Оракул Судьбы и ужасные жрецы, которые ему прислуживают?

Летние виллы «снобов». Хрисипп пытался расположить к себе друга, предложив одолжить болтуна и его бесконечные забавные истории в качестве домашнего поэта на время каникул. Мы все были рады избавиться от него, но этот проклятый Скрутатор вдруг взъерошил себе нервы, что его перебрасывают, как раба. Он отказался.

`Хрисипп, дав ему обещание, затем разгневался??

«Он выглядел дураком. Дураком, который не смог контролировать своих клиентов».

«На кого из друзей он хотел произвести впечатление?»

«Кто-то из отдела судоходства».

«Из старой страны? Греческий магнат?»

Я так думаю. Спроси Люкрио.

«Связь через банк?»

«Ты уже осваиваешься», — сказал Констриктус. Теперь он вёл себя со мной нагло; ну, с этим я справлюсь.

Я могу следить за сюжетом. Интересно, кого из остальных мне придётся выведать, чтобы узнать всю правду о тебе? Или ты предпочтёшь рассказать свою версию?

«Это не секрет». И снова в голосе поэта прозвучали хриплые нотки. Несмотря на то, что он ранее утверждал, что их встреча была дружеской, теперь он сказал мне правду: «Я слишком стар. Хрисипп хочет новой крови, сказал он мне вчера. Если я не предложу что-нибудь особенное в кратчайшие сроки, он намерен прекратить мою поддержку».

«Это сложно».

«Судьба, Фалько. Это должно было случиться однажды. Успешные поэты собирают пенсию, покидают Рим и уходят на покой, чтобы стать знаменитыми людьми в своих родных городах, где, тронутые магией Золотого Города, они будут блистать среди сельской суеты. Они уезжают, пока ещё могут наслаждаться жизнью; к моим годам успешный человек уже уехал. Неудачник может лишь надеяться оскорбить Императора каким-нибудь сексуальным скандалом, а затем быть сосланным в тюрьму на окраине Империи, где его будут поддерживать в живых, ежедневно кормя овсянкой, чтобы его хнычущие письма домой демонстрировали торжество морали… Женщины Веспасиана ещё не начали заводить бурные романы с поэтами». Он согнул артритный сустав. «Я не смогу обслуживать этих сук, если они задержатся ещё надолго».

«Я распущу слух в «Золотом доме», что вот поэт, пишущий о любви, хочет стать участником салонного скандала…» Остаться без финансирования в его возрасте – это не шутка. «Как у вас обстоят дела с финансами?» – спросил я.

Он знал, почему я спрашиваю. Человек, внезапно оказавшийся в крайней нищете, вполне мог бы впасть в ярость, когда недоброжелательный покровитель сидел в его

Элегантная греческая библиотека сообщила ему эту новость. Констриктус с удовольствием сообщил мне, что он избавился от этого подозрения: «У меня, вообще-то, есть небольшое наследство от бабушки, на которое можно жить».

«Хорошо».

«Такое облегчение»

«Это также избавит вас от подозрений».

«И это так удобно!» — согласился он.

Слишком удобно?

Когда я спросил его о времени, он первым рассказал мне, что, выходя вчера из библиотеки, он увидел поднос с обедом, ожидавший Хрисиппа в вестибюле латинской комнаты. Похоже, он был последним, кто посетил её перед убийцей. Честно с его стороны признаться в этом. Честно – или просто откровенно?

Я заставила его взглянуть на приставной столик с фригийскими пурпурными бортиками.

«Когда вы в последний раз пробовали крапивный флан?»

Извините?'

«Ты подходил к этому столу, Констриктус? Ты брал еду с подноса?»

«Нет, не отравил!» — рассмеялся он. Я бы испугался, что кто-то здравомыслящий отравил его еду. В любом случае, на Склоне есть приличная попина.

Я вышел подышать воздухом и перекусил там.

«Видите кого-нибудь из остальных?»

«Не в то утро, когда он умер». Он посмотрел на меня гораздо смелее остальных. «Естественно, большинство из нас встретились днём, после того как услышали о случившемся, и обсудили, что мы тебе скажем!»

«Да, я уже догадался, что ты это сделал», — тихо ответил я.

Я отпустил его. Он слишком хотел казаться умным. Он мне нравился, чего нельзя сказать об историке, идеальном республиканце или сатирике, – но я никому из них не доверял.

В списке моих гостей остался только один – Урбан, драматург. Время поджимало; я не мог ждать, пока он устроится. Я взял адрес, который мне дал Пассус, и отправился к нему на квартиру. Его не было дома. Вероятно, в театре или в каком-нибудь питейном заведении, полном актёров и дублёров. Мне не хотелось тратить время на поиски или ждать, пока он пойдёт домой.

XXVI

Разговор с отцом о ведении дневников не заходил у меня из головы. Я решил обратиться в банк «Аврелиан» за документацией.

Грандиозные идеи! Тогда я решил, что это может навлечь на себя неприятности. Но это меня не остановило. Поскольку я работал на бдительных, и они будут нести ответственность за мой чрезмерный энтузиазм, я решил, что это можно сделать официально.

В июле и августе в Риме, когда у тебя есть важный проект, приходится делать всё возможное вечером. Днём слишком жарко для такой работы, как у меня.

Даже если бы я решил терпеть солнце, рядом никого не оказалось бы. Поэтому в тот вечер, хотя у меня и были все основания дойти до дома Елены, я приложил ещё одну попытку и отправился к Петронию в караульное помещение вигилов, чтобы обсудить банковские дела.

Случилось так, что Петро был там. Когда я пришёл, они с Сергием, наказчиком, выбивали показания из непокорной жертвы, используя изощрённый приём: выкрикивая быстрые вопросы и настойчиво щёлкая кончиком жёсткого хлыста. Я поморщился и сел на скамейку под тёплым вечерним солнцем, пока они не устали и не запихнули свою жертву в камеру.

«Что он сделал?»

«Он не хочет нам говорить». Это было очевидно.

«Как ты думаешь, что он сделал?»

«Промышлять кражей туник в банях Каллиопы».

«Разве это не слишком обыденно, чтобы оправдать тяжелую руку?»

«И он отравил собаку, которую Каллиопа привела охранять прищепки для белья в раздевалке».

«Убил собачку? Вот это подло».

«Она купила собаку у моей сестры», — сердито перебил Сергий. «Моей сестре пришлось много перечить за то, что она продала больное животное». Он вернулся в камеру, чтобы выкрикивать оскорбления через дверь. Я сказал Петро, что всё ещё считаю, что они слишком строги к подозреваемому.

«Нет, ему повезло», — заверил меня Петроний. «Потерпеть избиение от Сергия — это пустяк. Иначе было бы позволить сестре Сергия добраться до него. Она вдвое больше» — должно быть, это был немаленький размер, подумал я, — и она ужасна.

О, ну ладно.

Я обсудил план, как потребовать у банкира документы, по крайней мере, самые последние. Петро сначала возражал, но затем его природная склонность к неловкости с финансистами взяла верх. Он согласился предоставить мне пару парней в красных туниках в качестве официального эскорта, и, получив от своего клерка подходящий документ, я мог подойти к банку и узнать, что

Произошло. Чиновник из вигил был человеком изобретательным. Он составил грандиозный документ, написанный необычным и экстравагантным языком, который служил ордером на арест товаров.

Мы отнесли это на Форум, к Аврелианскому пелёночному столу. Петроний, кстати, пошёл с нами. Писарь тоже жаждал экскурсий. Впечатлённые нашей бравадой, мы одержали победу: кассир неохотно согласился показать нам, где живёт вольноотпущенник Лукрион. У Лукриона, по-видимому, были все необходимые записи. В его апартаментах, скромном, но, очевидно, просторном помещении на первом этаже, нам сказали, что он ушёл ужинать. Мы чувствовали сопротивление, но без приказов хозяина прислуга сдалась. Раб неохотно показал нам, где хранятся записи, и мы увезли в тележке таблички и сшитые вместе кодексы, которые выглядели наиболее современно. Мы, естественно, оставили любезную записку, что забрали их.