Когда я вышел на улицу, из-за палящего солнца стало слишком влажно, чтобы дышать.
Никого не было видно. В Большом цирке, едва видневшемся в дальнем конце Кливуса, обжигающий песок на ипподроме был таким горячим, что на нём можно было жарить перепелиные яйца.
Я чуть не остановился у закусочной на углу. Я увидел молодого официанта.
снаружи, с тряпкой на плече, пересчитывает монеты в мешочек на поясе.
Он повернулся и пристально посмотрел на меня; я вдруг потерял к нему интерес. Мы были слишком близко к месту убийства. Он обязательно спросит о смерти.
Вместо этого я пошла домой есть салат с Хеленой.
К тому времени, как я поднялся на вершину Авентина, я уже был запыхавшимся. Добравшись до Фонтанного двора, я бы, наверное, отдохнул и освежился в прачечной Лении, но вокруг никого не было. Я был слишком измотан, чтобы даже исследовать задний двор. К тому же, одна мысль о горячих ваннах с водой для стирки вызывала у меня ещё большее недомогание. Вместо этого я продолжал тащиться по деревянной лестнице в свою квартиру – радуясь, что теперь живу на первом этаже, а не на шестом. Хотя это было ошибкой. На шестом этаже мы были хоть как-то защищены от опасностей.
Я слышал голоса. Один из них, мужской тенор, которого я не узнал.
Надул щеки, толкнул внутреннюю дверь и вошёл в главную комнату. Там была Елена с моей сестрой Майей. Маленькая Джулия стояла рядом с Майей и неаккуратно ела инжир. Елена и Майя тут же посмотрели на меня, обе довольно сдержанно поджав губы и готовые наказать за то, что им пришлось пережить.
Посетитель потчевал их каким-то анекдотом. Это был уже не первый такой случай. Я это сразу понял.
Это был крупный мужчина со светлыми, зачесанными назад волосами, в свободной тунике, небрежно собранной в пучок, с крепкими икрами и большими узловатыми ступнями. Я смутно его узнал; должно быть, он был на моём концерте. Вероятно, он был писателем. И, что ещё хуже: он считал себя рассказчиком.
XXIII
Я УВИДЕЛ, КАК ЕЛЕНА подняла подбородок.
«Возвращение домовладельца – Марк! Это Пакувий», – перебила она, безжалостно испортив историю, которую рассказчик никогда бы добровольно не прекратил. Я видел, что это был старый материал, полный отработанных деталей, но в то же время изъеденный молью. Майе и Елене он, вероятно, показался бесконечным после нескольких часов предыдущего монолога. Я улыбнулся Елене, надеясь, что она покажется ей особенной.
Она не улыбнулась в ответ.
«Дидий Фалько», — представился я тихим голосом. Майя нахмурилась, убеждённая, что я не смогу извлечь ствол. «Я ждал тебя в доме Хрисиппа, Пакувий».
«Ах! Какой идиот!» Он ударил себя по лбу, как будто хотел сделать это в шутку. «Дурак-раб никогда не даёт волю воображению…» Он неловко поднялся со стула. Он хотел, чтобы это показалось грубым, если я настоял, чтобы он ушёл.
Я равнодушно прошел мимо него, вылил воду из кувшина в стакан и опрокинул его себе в горло.
Затем Елена почувствовала себя обязанной разрядить обстановку: «Пакувий — сатирический писатель, известный как Скрутатор».
Он робко рассмеялся. До сих пор я был невосприимчив к его чарам. «Как вы понимаете, я развлекал ваших дам своим остроумием, Фалько». Ах да?
Ни одна из них не любила мужчин, которые считали себя слишком остроумными». И Елена, и Майя были разборчивы в том, как их развлекали. Мне казалось, как только он уйдёт, они начнут его препарировать. Оба могли быть жестокими. Я с нетерпением ждала возможности послушать.
«Ну и каков вердикт, фрукт?» — спросил я, обращаясь напрямую к Хелене. Я не сомневался, что она говорила с этим авторитетным мужчиной в моё отсутствие; он, возможно, не поверил, насколько я уважаю её мнение. Он показался мне одним из тех неопрятных холостяков, которые притворяются, что флиртуют, но ни за что не подпустят настоящую женщину ближе, чем на стадион.
Елена задала бы правильные вопросы, хотя и сделала бы это с уклончивостью, словно ведя вежливую беседу. Она отчиталась тихо, чуть слишком резко, чтобы быть нейтральной: «Вчера Пакувия вызвали обсудить ход работы над его последней серией стихов; он написал новый сборник; Хрисипп был в восторге; они не ссорились; вскоре после этого Пакувий ушёл из дома».
«Видел ли он кого-нибудь из других авторов?» — мог бы я его спросить. Теперь он жаждал ответить сам.
«Он говорит, что нет», — сказала Хелена. Отличная формулировка. Просто намёк на то, что она воздержалась от суждений о том, говорил ли этот напыщенный хвастун правду.
Я улыбнулся ей. Она улыбнулась мне довольно устало.
Я наклонился и поднял ребёнка, чтобы по-отечески поприветствовать его; Джулия не хотела, чтобы её использовали в качестве реквизита в этой комедии, и расплакалась. «Ну, звучит неплохо», — твёрдо сказал я Пакувиусу, перекрикивая ссору.
Мужчина суетливо направился к двери. «Да, да. Я рад, что всё устраивает. Оставлю вас наедине с вашими домашними заботами...» Он не удержался и не нарушил мою домашнюю гармонию, вернувшись к дамам и осыпая их изысканными поцелуями.
руки (оба тщательно протянули руки, чтобы он не попытался поцеловать их ближе). Я молча наблюдала. Если бы он осмелился на что-то другое, я бы физически сбросила его с лестницы. Я подозревала, что Майя и Елена втайне надеялись это увидеть.
Если я найду какие-нибудь пробелы в вашей истории, я захочу увидеть вас снова. Если вы знаете кого-то, у кого была причина убить Хрисиппа, приходите и расскажите мне. Если у вас самих была причина, предлагаю вам признаться сейчас, потому что я её выясню.
«Моей рабочей базой является латинская библиотека Хрисиппа».
Он поклонился, словно заглаживая свою вину, и поспешил прочь. Если я должен был почувствовать себя неловко за свою враждебность, то это не сработало.
Джулия снова успокоилась.
«Какой урод!» — взвизгнула Майя. Возможно, он всё ещё был где-то поблизости. Я вышла посмотреть. Он быстро шагал по Фонтанному двору, крупный мужчина, который шёл слишком быстро, отчего навесы хлопали, когда он проходил мимо. Возможно, он почувствовал, что на ум приходят остроумные стихи, и спешил записать их, пока не забыл. Он был достаточно велик, чтобы одолеть и убить Хрисиппа. Однако я посчитала его слишком бесполезным.
«Предупреждаю, нас ждёт сатира», — сказал я, снова уходя в дом. Я наткнулся на его вещи. Скрутатор — сноб. Некоторым нравится писать сценки про богатых.
Ему нравится подкалывать преуспевающие низшие классы, которые возомнили себя значимыми. Доносчики всегда были хорошим материалом, а тут ещё и дочь сенатора, сбежавшая жить в канаву вместе с очень хорошенькой вдовой, чей муж, как она утверждает, был съеден львом. Боже, если бы я не боялся вас обоих, я бы сам это написал.
Елена плюхнулась на скамейку. «Я думала, он никогда не заткнётся».
«Майя тоже. Я это поняла, как только вошла».
«Он понятия не имел», — вмешалась Майя и добавила своим обычным размеренным тоном:
«эгоистичный, самовлюбленный монстр мужского пола».
«Не засоряй глаза перед малышом», — пожурил я её. Я достал записную книжку, где Пассус записал список посетителей Хрисиппа. «Любопытно, как эти писатели приходят ко мне в том же порядке, в котором их имена в моём списке. Чёткая хореография. Может быть, им нужен редактор, чтобы придать им больше естественного реализма». Обращаясь к Елене, чьё упорство я уже хорошо знал, я спросил: «Есть ли у этого зануды что-нибудь, о чём мне следует знать?»
«Это твое дело», — притворилась она.
Я пожал плечами. «Я не думаю, что ты упустил такую возможность».
Поскольку остальные были измотаны, я свалила ребёнка на Майю и начала искать миски с едой. «Разделочная доска у Джулии под одеялом», — услужливо подсказала мне Хелена. Я нашла её, а салат — за горшком с петрушкой. Пока я готовила обед с мастерством, которое никого не впечатлило, моя спутница жизни очнулась и рассказала мне, что ей удалось вытянуть из сатирика. Майя тоже вставляла отрывки, пытаясь очистить Джулию от косточек инжира.
«Думаю, я избавлю тебя от истории его жизни, Маркус», — решила Елена. «Вежливая женщина».
«Он пишет уже много лет, он — обычный писака с небольшой постоянной аудиторией, люди, которые, вероятно, возвращаются к его работам только потому, что слышали о нём. У него действительно есть определённый дерзкий стиль и остроумие. Он внимателен к социальным нюансам, искусен в пародировании, быстр на колкие замечания».
«Он умеет раздувать скандалы», — проворчала Майя. Все его истории были полны вещей, о которых люди предпочли бы умолчать. Это могло стать источником антипатии.
«Можете ли вы рассказать, как он ладил с Хрисиппом?»
«Ну…» — Елена была сдержанна. «Он считал, что знаменитый Скрутатор — один из основателей писательского кружка, без чьей непоколебимой преданности и гениальности Хрисипп никогда бы не выжил в литературных кругах».
«Если говорить короче, Скрутатор — бесполезный старый пердун», — сказала Майя.
Елена подошла к делу обдуманно: «Он утверждает, что Хрисипп был в восторге от новых стихов, которые он написал вчера, но я сомневаюсь. Может быть, Хрисипп действительно видел в нём жалкого никчёмного человека, от которого он хотел избавиться? Теперь, когда покровитель умер, кто знает? Удастся ли Пакувию опубликовать произведение, которое могли бы отклонить?»
«Разве он мог бы убить, чтобы добиться публикации?» — пробормотал я, соскребая соль с бруска.
«А сможет ли он когда-нибудь замолчать достаточно надолго?» — спросила Майя.
«Если у него действительно есть устоявшийся рынок, он должен хотеть, чтобы скрипторий продолжал торговлю в обычном режиме, без каких-либо коммерческих потрясений, вызванных смертью его владельца».
«Есть ли эффект сенсации?» — спросила Хелена. «Может ли убийство увеличить продажи?»
«Не знаю, но, по-видимому, это временно». У меня были другие приоритеты.
«Где этот замечательный выдержанный козий сыр?»
«Гай Бебий съел его вчера».
«Юпитер, я ненавижу этого обжору! Так этот говорящий человек рассказал тебе что-нибудь о других участниках?»
«По его словам, это все воркующие горлицы», — презрительно сказала Елена.
«Она не верит в это. Она встречалась с писателями», — хихикнула Майя. «Ну, она
знает тебя, Маркус.
«Что, никакого уксуса? Никаких подлых подлостей со стороны его товарищей?»
«Он был слишком добр ко всем. Недостаточно зависти, недостаточно желчи».
Яркие глаза Елены были приманкой. «Но потом…»
«Завязывай с этим!»
«Что вы узнали?»
Я умел играть в эту игру. Я скормил ей одну интересную информацию: «У историка был большой долг перед Аврелианским банком».
«Ах, и это все?» — воскликнула моя сестра, перебивая меня.
Подозреваю, его тоже собирались исключить – Веспасиан хочет, чтобы была представлена его собственная версия истории. Любой, кто был рядом с предыдущими императорами,
Его правление запятнано. Хрисипп, возможно, рассчитывал найти кого-то более политически приемлемого для нового режима. Иначе — пустая трата времени на попытки продвинуть свой товар.
«Что-нибудь еще?» — расспрашивала меня Елена.
«У мечтателя, создающего новую республику, насморк. Идеальное общество будет создаваться медленно из-за его чудачеств».
«Какое разочарование. А это который из них?»
«Туриус».
«А!» — возбуждённо воскликнула Елена. «У Турия чёрная метка; Скрутатор любил нам это рассказывать. Турий отказался включить лестное упоминание о Хрисиппе в свою работу. Хрисипп сказал ему, что если он готов взять деньги, то должен ответить соответствующим образом».
«Подхалимничать перед покровителем?» — усмехнулся я.
«Упомяните, насколько щедр был покровитель, — сказала Елена со свойственной ей строгостью. — Упоминайте Хрисиппа так часто, чтобы публика прониклась к нему уважением уже за его популярность. Представьте, что Хрисипп был человеком изысканного вкуса и благородных намерений, будущим римским деятелем, изменившим мир».
«Кроме того, утверждайте, что он устраивает приятные званые ужины», — добавила Майя.
«Туриус по глупости предпочитает не говорить такие вещи?»
Елена с удовольствием ответила: «По словам Пакувия, который, конечно, может лгать ради театрального эффекта, Турий был гораздо более красноречив. Он публично объявил Хрисиппа хитрым и развратным иностранцем, который отверг бы рукописи Гомера, потому что слепой представлял бы угрозу на публичных чтениях и нуждался бы в дорогостоящем секретаре для записи».
«Вражда! Мне это нравится!» — расхохотался я.
Глаза Елены искали моих, карие и блестящие, наслаждаясь моим восхищением её рассказом. «Затем – всё ещё по словам Пакувия, который, казалось, был довольно увлечён всем этим – Турий возмутился, что Хрисиппу настолько не хватает критической проницательности, что он настоял бы на том, чтобы Елена Троянская постоянно изображалась обнажённой в «Илиаде»; он бы запретил любовные сцены между Ахиллом и Патроклом, если бы…
Эдилы отправили его в изгнание за разжигание безнравственности; а в «Одиссее» он потребовал бы, чтобы душераздирающая сцена смерти бедной старой собаки Одиссея была вырезана как простое дополнение».
Мы все вздрогнули.
Я острым ножом разделил на двоих небольшую сосиску. «Знал ли Хрисипп, что Турий был так груб?»
«Они все так думают».
«Как волнительно! Была ли драка? Есть ли какие-нибудь признаки насилия?»
«Нет. Никто не думает, что Туриус вообще сможет найти в себе силы высморкаться, несмотря на насморк».
«О, но Хрисипп, должно быть, был в ярости — он мог затеять драку». А Турий, возможно, просто убежал. «Так что же Пакувий думает о Турии и его бурных суждениях?»
«Слабое одобрение, но он молчит. Как сатирик он лицемер».
Разве они не всегда такие? Что-нибудь ещё вы узнали?
«Почти ничего», — небрежно ответила Елена. Значит, было. «Эпический поэт слишком часто ударяет в амфору, а успешный драматург, как говорят, сам своих пьес не пишет».