Мне трудно ответить на вопрос, почему идея снять свой главный фильм зародилась у меня в горном Алтае. Горы расширяют представление о свободе, заставляют мыслить критично и предметно. При этом они абстрагируют, отрывают от жизненной суеты, возвышают, в конце концов. Именно там, среди надмирных ландшафтов, мне вдруг захотелось на языке кино рассказать о людях, жизнь которых неразрывно связана с большой водой. О выдающихся людях, сделавших что-то неординарное в стихии океана.

Идея кинопроекта возникла у меня в походе по Мультинским озерам в 2018 году. К тому времени я уже снял несколько фильмов: «Лица Австралии» – о моей первой поездке в Австралию в 2010 году, с ним мне очень помог мой друг из Russia Today Саша Панов, «Камчатка. Край озер и вулканов» – о поездке на Камчатку летом 2012 года, «Португалия. Край мореходов» – о серфинге и маяках этой страны, а также «Португалия. Навстречу друг другу» – о свадебном путешествии на родину Васко да Гамы.

После экспедиции на остров Гогланд в 2016 году я завершил работу над фильмом о маяках, начатую пять лет назад. В нем рассказывается о маяках трех стран – России, Португалии и Новой Зеландии, об их смотрителях, с которыми мне посчастливилось познакомиться. Этот фильм, так же как и несколько последних, я снял на свою вторую камеру «Сони», к тому времени изрядно устаревшую, но по-прежнему служившую мне верой и правдой. История охватывает крайние точки на карте: маяки Камчатки, маяк Сан-Висенте в Португалии, маяк острова Тиритири-Матанги на восточном побережье Новой Зеландии и, наконец, маяк острова Гогланд в Балтийском море. Лишь последние кадры на Южном маяке Гогланда были сняты на относительно новый фотоаппарат «Кэнон 60D». В 2016 году эта картина участвовала в XI Международном фестивале «Балфест», проходившем 28–30 октября в Пловдиве, и получила награду в номинации «за интересный ракурс». Мне прислали сертификат, на шапке которого красуется флаг Болгарии и звезды Евросоюза. Конечно, я должен признать, что этот 19-минутный фильм, снятый на любительскую камеру, несколько затянут.

Но мне хотелось снять что-то большое, красивое, серьезное.

Замысел фильма «Люди большой воды» вырос отчасти из моей давней идеи снять кино на норвежском острове Лофотен, где находится самая северная и единственная лежащая за полярным кругом школа серфинга. Серфинг в этих суровых северных местах был открыт еще в 1963 году. Считается, что норвежцы Тор Франтцен и Ганс Эгил Кране были первыми серферами на норвежском побережье. Еще мальчишками они участвовали в дальних океанских походах на кораблях, которые не только заходили в европейские порты, но и совершали торговые рейсы к австралийскому Сиднею. Здесь норвежцы впервые увидели скользящих по волнам теплого океана серферов. Вернувшись домой, Тор Франтцен и Ганс Эгил Кране начали делать собственные доски и серфить на них, благо Норвежское море создавало хорошие волновые условия. Хотя вода, естественно, была ледяной. Эти доски до сих пор можно видеть в школе серфинга залива Унстад. Люди стали кататься на волнах в окружении покрытых снегом гор, окаймляющих залив. Идея соединить прошлое и настоящее, теплую Австралию и заснеженную Норвегию возникла у меня в самом начале работы в МИА «Россия сегодня» в 2014 году. Но ее реализация, как я сейчас понимаю, требовала большего профессионального опыта и системного подхода.

Кто будет одним из первых героев будущего фильма, я уже знал: сэр Робин Нокс-Джонстон – легенда мирового парусного спорта, который в 1969 году завершил первый одиночный переход вокруг земного шара на лодке «Сухайли», построенной им самим. Событие перевернуло весь парусный мир, это был последний рубеж в области покорения Мирового океана. Знакомство с сэром Робином в феврале 2017 года под сенью знаменитого парусника «Катти Сарк», нашедшего свой последний причал у Гринвича, дало мне пищу для размышлений. В YachtRussia вышло мое интервью с сэром Робином.

В марте 2015 года я также познакомился с патроном Общества покровителей океанов при ООН, британско-южноафриканским пловцом Льюисом Пью, приезжавшим в Москву для обсуждения идеи расширения океанских природных заповедников.

Этих двух героев я в первую очередь хотел занять в своем проекте.

Еще одним должен был стать Гарретт Макнамара, гавайский серфер, покоривший в 2011 году самую высокую на тот момент волну в мире (24 метра) у берегов португальской деревни Назаре.

С тяжелым рюкзаком за спиной, проходя броды и пересекая реки, на подъемах, перевалах и спусках я думал о фильме. Это не мешало мне наслаждаться красотой гор, а сопутствующие трудности, так сказать, только стимулировали мою креативность.

Мне не терпелось поделиться идеей с Сашей Пановым и услышать его мнение. По возвращении в Москву я сделал это.

В круг действующих лиц также хотелось включить смотрителя отечественного маяка. Россия – страна, где эта благородная профессия еще не исчезла и где сами маяки еще не превратились в отели или дистанционно управляемые объекты. Идеально подходил к этой роли смотритель Ай-Тодорского маяка в Крыму Юрий Иванович Тюрин, создавший уникальный морской музей при маяке. Согласование съемок с ВМФ России нельзя было затягивать, ведь Юрию Ивановичу было уже за 90.

Вообще, первоначальная идея заключалась в съемке небольших историй о героях с раскрытием их отношения к морю и океану. Все просто: каждый из них рассказывает о своем становлении в профессии и делится мыслями об океане. Мы снимаем интервью и жизнь отдельного героя в его привычном окружении и монтируем фильм в подобном ключе.

Обсуждая со мной за чашкой чая в московском кафе эту концепцию, Саша Панов ее серьезно пересмотрел. По его мнению, для сюжета не хватало самой истории. Он предложил соединить героев в одном действии, а именно познакомить их всех в один день на борту «Сухайли» и посмотреть, как они взаимодействуют и делятся друг с другом своим опытом и историями. В этом и была соль! Люди разных профессий и миров, не знающие друг друга, знакомятся и идут к одной цели – маяку. К идее снять кино в Крыму Саша отнесся скептически: если мы хотим делать международное кино и показывать его на фестивалях за границей, то крымская история по понятным причинам может этому помешать. Ведь на Западе неоднозначно относятся к итогам референдума 2014 года и присоединению Крыма. Также Саша советовал включить в фильм представителей разных профессий, например художников или музыкантов. Чем полярнее люди, тем лучше для кино.

Через несколько дней Саша разработал и прислал мне свой сценарий и синопсис с глубокой композиционной проработкой будущего фильма. В его видении герои раскрываются в небольших отдельных историях, а в кульминации знакомятся на борту парусной яхты и вместе идут к маяку, чтобы там познакомиться с его смотрителем. Теперь мы стали думать о Калининграде как об одном из направлений возможной экспедиции от берегов английского Фалмута, где жил сэр Робин.

Работа вначале тянулась монотонно. Я все структурировал, перевел синопсис на английский язык и стал высылать приглашения к участию в проекте. Первым откликнулся сэр Робин, он согласился. Сказать, что я был обрадован, – ничего не сказать. Потом я отыскал почту Гаррета Макнамары и написал ему. От него долго не было реакции, но наконец ответил и он, что согласен.

Потом я принялся искать художника. Думал о разных кандидатах – от художников-маринистов в Калининграде, с которыми по замыслу должны были встретиться наши путешественники по прибытии в Калининград, до английских художников. И однажды вспомнил о Мартине Макрилле, англичанине, живущем на острове Уайт, о котором когда-то написал большой материал в питерском «Тарпоне». Мы были знакомы, пусть и дистационно, и он прекрасно, на мой взгляд, вписывался в галерею действующих лиц. Получив мое предложение, Мартин с радостью согласился и написал мне: «Буду рад стать частью твоего фильма – он обещает быть интересным, больше того – захватывающим».

Что касается Льюиса Пью, то он лишь спросил, будет ли фильм документальным. Продолжения разговора не было. Я даже разыскал представителя офиса ООН по климату в Москве, курировавшего приезды Пью в Москву, но и от него не последовало какого-либо ответа. И я оставил этого выдающегося человека в покое.

Итак, у нас была разработана идея – наиболее досконально на тот момент, было согласие всех героев – всех, за исключением смотрителя маяка, с которым я собирался навести мосты позднее (переговоры с Минтуризма Калининграда велись мною с определенным внушающим надежду продвижением). И был определен хронометраж кино и формат съемки – 4K. Оставалось найти деньги на фильм, чтобы приступить.

Этим я занялся на выставке Московское Боут Шоу 2019, открывавшейся по традиции в Красногорске в начале марта. Надев лучший костюм и распечатав проспекты, я отправился искать потенциальных спонсоров кино – чартерные компании, судостроителей и компании, работающие в области морской экипировки и одежды. До этого мы с Сашей планировали на машине поехать в Хельсинки на международную яхтенную выставку, к слову, одну из крупнейших в Северной Европе. Мы сделали аккредитацию, детально изучив список участников, но в последний момент из-за работы Саши отменили поездку. Поэтому московская выставка оказалась безальтернативной.

К ее открытию я наметил несколько организаций для попыток взаимодействия с ними. Среди них – располагающая базами на многих акваториях Dream Charter, французский гигант в чартере парусных лодок. Миловидная девушка Евгения, по-видимому, недавно пришедшая в компанию, с живым любопытством выслушала мой рассказ до конца. Мы условились обсудить это более подробно после моего информационного письма. Но спустя время мне дали понять, что идея не интересна. Все очень просто. Вопрос с этой организацией отпал. На выставке я познакомился и с другими менеджерами чартерных компаний. Однако те, кто посещал Московское Боут Шоу в последние годы, наверное, согласятся со мной, что представительский уровень выставки постепенно снижался и сокращалось количество участников. Выбор был не таким большим, как, например, в Дюссельдорфе.

Было одно действительно важное знакомство, а именно с удивительным Андреем Подколзиным, генеральным директором «Океан-ТВ» – телеканала с аудиторией 25 миллионов человек и единственного в мире, эфир которого целиком посвящен морской стихии. Мы поговорили откровенно: «Океан-ТВ» не готов инвестировать в съемки или покупать фильм для показа на телеканале. Но готов поддерживать проект в медиапространстве публикациями и новостями. Также мы договорились, что в случае успешного завершения фильма «Океан-ТВ» покажет его в своем эфире. Теперь мы могли спокойно упоминать эти договоренности с новыми потенциальными спонсорами. Этот поворот событий чрезвычайно ободрил меня. Забегая вперед, скажу, что в конце 2020 года Андрея не стало. Его уход из жизни был серьезной утратой и болью для всех, кто его знал и любил, настоящей потерей для «Океан-ТВ» и всего парусного и морского сообщества России…

Еще раньше я написал очередное письмо сэру Робину, и мне пришел ответ: «Я буду идти на «Сухайли!» в Фалмут, отмечая юбилей – 50 лет с момента моего возвращения в Golden Globe Race. Думаю, это будет интересным моментом для вашего фильма». Речь шла о 22 апреля. В Англии готовилось большое мероприятие с участием флота из Clipper Round the World Race и открытие музея уникальных фотографий из кругосветки сэра Робина.

Я стремился найти спонсоров или хотя бы положить начало возможному сотрудничеству на яхтенной выставке, но результата по-прежнему не было. Апрель приближался. Передо мной стоял выбор: отказаться от проекта, продолжать поиск инвестиций либо рассчитывать на собственные силы. Я выбрал последнее. Через соцсети стал искать опытных операторов в Англии со своими камерами. И вскоре нашел Роджера Эдвардса, талантливого оператора с богатым многолетним опытом. Мы созвонились, обсудили детали съемок, стоимость его работы, договорились о совместной работе и условились координировать действия вместе со штабом Clipper Round the World Race.

В то время в отделе коммуникаций работала Джулия Фрай, которая вплоть до ухода из компании оказывала огромную поддержку нашим съемкам в Фалмуте. Постоянно находясь на связи с Роджером, я прислал ему вопросы для сэра Робина. Также мы утвердили план работы, согласно которому Роджер будет снимать все действие с суши, а команда Clipper Race произведет съемку с воды и воздуха, так как в Англии параллельно проходили съемки документального фильма Sailing Legend о сэре Робине.

22 апреля 2019 года я следил из офиса МИА «Россия сегодня» на Зубовском бульваре за новостями и эфирами из Англии. И вот появились первые фото с парада в честь «Сухайли» и ее капитана.

Все было так, как 50 лет назад: яхту встречала парусная флотилия, отважному яхтсмену салютовали военные корабли, на берегу было тесно от встречающих… Легендарный кеч, у румпеля которого стоял Нокс-Джонстон, пересек финишную прямую в 15.25 – именно в это время 50 лет назад «Сухайли» вернулась домой из кругосветки. В этот же день состоялась встреча с публикой, среди которой был замечен мэр Фалмута.

Я откликнулся на это событие публикациями в трех изданиях – Discovery, Yacht Russia и «Океан-ТВ», – одновременно анонсируя наши съемки.

В британском Фалмуте прошли праздничные мероприятия, посвященные 50-летию первой в мире одиночной кругосветки. Она завершилась задолго до изобретения спутниковой связи, GPS, картплоттеров и развития береговой службы спасения.

С того момента, как, проведя 312 дней на борту своего кеча «Сухайли» в открытом море, сэр Робин ступил на сушу, людей стало еще больше тянуть к одиночным безостановочным переходам под парусами. Теперь люди знали: лодка и человек могут выдержать это испытание.

В путешествии, проходившем в рамках гонки с участием девяти смельчаков и организованном газетой The Sunday Times, Нокс-Джонстон столкнулся с небывалыми рисками. Так, однажды в открытом море, работая над образовавшейся в яхте течью, Нокс-Джонстон встретился с акулой. Спустя несколько месяцев одиночного странствия у яхтсмена вышло из строя радио, до конца гонки лишив его связи с землей. А в районе «ревущих сороковых» его едва не смыло за борт.

«Люди сперва не осознают, что море никогда не выглядит одинаково, – говорит Нокс-Джонстон, организовавший в 1996 году кругосветную регату на моносудах Clipper Round the World Yacht Race. – Ты смотришь на него секунду, а в следующую оно уже изменилось. Ты никогда не знаешь, что всплывет на поверхность – дельфин, кит или птица. Когда лодка идет под парусом, ты чувствуешь себя комфортно, у тебя отличное настроение и ты быстро продвигаешься. Я хочу, чтобы у каждого был такой опыт, хочу, чтобы каждый это попробовал».

Вместе с празднованием 50-летнего юбилея первой одиночной парусной кругосветки начался еще один проект, но уже телевизионный: журналист Андрей Кирсанов и документалист Александр Панов начали работу над фильмом «Люди большой воды», который расскажет о людях, посвятивших жизнь морской стихии, от яхтсменов до смотрителей маяков. По задумке авторов, съемки картины пройдут в самых красивых уголках планеты, начиная от португальского городка Назаре, у побережья которого зарождаются самые большие в мире волны, до островов Таити.

В начале июня по старой доброй традиции я отправился в командировку в Петербург на международный экономический форум, где почетными гостями выступали представители Катара. В свете готовящегося чемпионата мира по футболу-2022 все разговоры в спортивных кругах только и были о том, сможет ли Катар в своих пустынных условиях организовать достойное спортивное мероприятие мирового уровня. Мне же хотелось познакомиться с командой организаторов ЧМ и поехать работать в эту ближневосточную страну.

В последний день форума после всех интервью мне выдался свободный час, я собрался с духом и отправился в павильон «Мерседес». И здесь, в огромном круглом секторе с зонами отдыха и столиками, я совершенно случайно познакомился именно с тем, кто мне был нужен, – сотрудницей отдела коммуникаций. Девушка Ольга выслушала меня, и первый ее вопрос был: а есть видеопромо? Давайте посмотрим. Видео у нас не было.

Вы спросите, при чем здесь компания, производящая автомобили с мировым именем, и фильм о яхтинге и серфинге? Но именно «Мерседес» делает доски для серфинга, на которых катаются в Назаре, и именно они стали спонсором Гаррета Макнамары, – обо всем этом я и рассказал Ольге. Она заинтересовалась, особенно в части предстоящих съемок в Португалии, где можно, допустим, как-то обыграть автомобильную тему. Например, роль автомобиля в спасении человека. Я был готов немного скорректировать сюжет – без ущерба, конечно, историям самих героев – в обмен на финансовую поддержку проекта. К слову, девушка входила в состав комитета по спонсорству. Мы обменялись визитками и договорились все обсудить более детально после подготовки видеопромо.

До этого, весной, на отраслевой московской выставке я также отыскал людей из Министерства туризма Португалии и поговорил с ними о возможном сотрудничестве. Но знакомство с «Мерседесом» все же представлялось мне наиболее перспективным.

2019 год был особенно богат на события. Вместе с Александром Пановым мы завершили обучение на Bareboat Skipper в школе Гончаренко и отправились на практику и сдачу экзаменов в Черногорию.

Но еще раньше у меня была командировка в Лиссабон, там открывался форум Africa Energy 2019. За несколько недель перед поездкой я написал Гарретту Макнамаре о том, что в июне планирую приехать в Португалию, и предложил встречу. Но ответа на мои письма не последовало, возможно, он передумал сниматься в фильме, не поверив в него. Я усиленно искал нового героя для серфинга. В этом мне помог небольшой фильм, снятый командой «Рэд Бул», в котором рассказывается о португальце Серджио Кошме, серфере и спасателе, работающем на водном мотоцикле на огромных волнах Назаре. Мне понравился этот скромный человек. Написав ему, я получил ответ, что «этот документальный фильм выглядит удивительным, сама история очень красива» и для него большая честь поучаствовать в этом проекте.

Об обстоятельствах поездки в выросший из рыбацкой деревни город Назаре и знакомстве с Серджио я написал небольшой очерк[28] в яхтенном журнале.

Португалия – удивительная во всех отношениях страна. Подобно большой любимой книге, страницы которой всегда хранят в себе новые интерпретации и интересные повороты, этот край первопроходцев таит в себе красивые места, неизведанные истории, а путешествие сулит яркие моменты, запоминающиеся на всю жизнь.

Назаре притягивал меня давно, но лишь в июне 2019 года мне удалось на три дня выбраться в это прибрежное поселение. По воле случая оно прославилось во всем мире не мягким климатом и летними пляжами с теплой морской водой, а уникальной погодой в осенне-зимний период и состоянием непокоренного океана в этот ветреный сезон…

Назаре – центр одноименного муниципалитета, входящего в состав округа Лейрия. Окна города выходят на Атлантический океан, спокойный летом и ярый зимой. Добраться в это очаровательное место из Лиссабона можно за полтора-два часа: всего 122 км отделяют его от столицы.

Официально Назаре получил свое название лишь в начале XX века, после того как произошло объединение нескольких населенных пунктов, в том числе и «места Назаре». Это верхняя часть города, где находятся важные исторические памятники, среди которых храм Богоматери из Назарета. Здесь хранится священный образ Богоматери из Назарета, которую иначе называют Черной Мадонной. В честь нее и назван сам город. Согласно преданию, в V веке один из образов был привезен из Назарета греческим монахом в город Мерида на юго-западе Испании, который в тот период был религиозной столицей всего Иберийского полуострова. В начале VIII века на Иберийский полуостров пришли мавры. Они завоевывали новые города и территории, стремительно осваивали эти земли, привнося в них вместе с культурой, которая в дальнейшем тесно переплетется с культурой Андалусии, и свою религию. Кто добровольно обращался в новую религию, даровали жизнь. Несогласным грозила смерть. В сражении за Мериду арабские захватчики одержали победу. Предводителю христиан, вестготскому королю Родриго, удалось бежать с поля боя. С одним из монахов, спасаясь от неминуемой расправы, он отправился на Атлантическое побережье, бережно неся образ с собой. Он устремился на север Португалии, после чего укрылся в монастыре, где находился образ Божьей Матери. Преодолев более 300 км, король и монах решили стать отшельниками и поселились в разных местах. Дон Родриго – в заброшенной церкви на горе Сан-Бартоломеу, лежащей в нескольких километрах к востоку от современного Назаре. А монах жил до конца своих дней в пещере, как раз над обрывом, где находится современное «место Назаре». Так он и жил здесь каждый день, созерцая океан и незамирающую игру волн. Образ Богоматери из Палестинского Назарета остался с ним. Сейчас здесь открыт храм Часовни Богоматери Назаре, построенный на самом краю мыса в 1182 году. Это четырехсторонняя часовня, пирамидальная крыша которой уложена не черепицей, а сине-белой керамикой.

По мере приближения к городу мое волнение и предвкушение новых впечатлений от поездки возрастало. Мы должны были встретиться с Серджио Кошме, португальцем из Лиссабона, который проводит в Назаре практически весь зимний сезон. Ведь в это время здесь зарождаются самые большие в мире волны. «Океан для меня все: время для отдыха, дом и место работы. Такой же родной, как мой отец и дед. Это моя семья и то, что я люблю», – рассказывает Серджио.

О волнах Назаре местные знали давно. Но лишь в ноябре 2011 года Гарретт Макнамара, гавайский профессиональный серфер, покорил гигантскую волну, которая была рождена штормом за сотни тысяч километров от португальского побережья и обрушилась сильнейшим гребнем у берегов Назаре. Этому предшествовали многочисленные тренировки в здешних водах, попытки катания на серфинге на этих волнах и получение лицензий и разрешений от местных официальных лиц.

Спустя несколько мгновений за спиной отважного серфера обрушивается несколько тонн ледяной морской воды, готовые любого на своем пути утянуть ко дну. Этот день вошел в Книгу рекордов Гиннесса: на доске для серфинга была покорена самая высокая к тому моменту волна. Высота этой волны, сформировавшейся на северном пляже, Прая-ду-Норте, составляла 24 метра. Фотографии, запечатлевшие этого человека на гигантской волне, облетели весь мир. Осуществить подобное в одиночку тогда и сегодня невозможно. Добиться этого удалось благодаря поддержке Дика Брюэра, который на специальном водном мотоцикле вытянул Гарретта к самому гребню. С этого дня, без преувеличения, началась новая эпоха Назаре…

В дальнейшем Гарретт Макнамара перебрался в Назаре и стал единственным иностранцем, удостоившимся медали Васко да Гамы от Военно-морских сил Португалии. Почувствовать дыхание стихии можно с форта Святого Михаила Архангела и крыши маяка, расположенного на нем.

Вместе с Серджио мы направляемся к Океану, к этому знаменательному месту. Проезжаем огромную каменную фигуру с головой оленя. В правой руке доска для серфинга. Эта фигура тесно связана с именем дворянина Фуаша Роупинью, коменданта замка Порту-ди-Мош, который в 1182 году охотился с друзьями в береговых угодьях. Благодаря чуду и заступничеству Богоматери он спасся от падения с коварного обрыва… Это еще одна легенда, еще одна история, нашедшая свое отражение в обликах современного Назаре.

Подъезжаем к форту, оставляем машину и заходим в цокольную часть маяка. Несколько лет назад здесь открыли небольшой музей, где рассказывается о покорении этих волн. На стенах выставлены фотографии атлетов, местных и иностранных спортсменов, а также их доски для серфинга. А с крыши маяка нам открывается потрясающий вид на Атлантику, воды которой в этот летний день предельно спокойные и даже умиротворяющие. Мы здесь одни. В зимний сезон, во время прихода свелла (прибоя), на крыше маяка с трудом можно найти место. С раннего утра десятки, сотни фотографов, операторов, спортсменов, местных любителей больших волн и иностранных гостей собираются на этой крыше и на дороге, ведущей к форту. С этих двух точек им открывается прекрасный вид на все, что в последующие часы будет происходить на воде.

При посещении маяка и других мест, куда мы в дальнейшем отправились с Серджио, его приветствует практически каждый, он местная легенда, и его здесь очень любят и уважают. В команде со многими местными и иностранными спортсменами он работает профессиональным спасателем на водном мотоцикле, в тесной связке помогая встать на волну. И конечно, сам встает на доску, покоряя новые и новые высоты.

В 2017 году Серджио Кошме помог бразильскому серферу Родриго Коша установить новый рекорд Гиннесса. 8 ноября 38-летний Родриго покорил волну высотой 24,38 метра. Покорять волны Назаре приезжают и российские спортсмены, среди которых Андрей Карр и Андрей Овчинников.

Но в чем загадка и уникальность волн Назаре?

Почему именно здесь зарождаются эти морские исполины? «В Назаре обычно применяют два водных мотоцикла для одного серфера. Я думаю, это единственное место в мире, где все проходит именно таким образом. Команда – это все, – рассказывает мне позже Серджио. – Подводный каньон делает это место уникальным. Благодаря каньону волны встречаются и становятся огромными. И у тебя никогда нет выхода, так называемого безопасного канала [из опасной зоны]. В южной части находятся скалы, которые серфер не может переплыть, к северной части приходит “белая вода”, где для безопасного выхода тебе нужно пересечь волну, – говорит Серджио. – Поэтому зимой это место может быть реально очень опасным. Волна может быть высотой в несколько метров и принести с собой 10, 12 и даже 30 тысяч джоулей энергии». Морской каньон расположен очень близко к берегу. Эта гигантская подводная долина ведет к Иберийской абиссальной равнине, лежащей примерно в 210 км от берега. Глубина каньона в этих местах достигает 5 тысяч метров. У берегов Назаре эта глубина резко сокращается до 20 метров, что при особых погодных условиях и приводит к образованию таких огромных волн.

Но не волнами едиными богат и знаменит город Назаре. С древних времен он жил рыбным промыслом, на протяжении лет обеспечивая устойчивый доход местных семей. Мореходные качества и отвага местных жителей были известны далеко за пределами округа. История гласит, что сам Васко да Гама высоко ценил опыт, хладнокровие и выносливость местных рыбаков, вербуя их в свои индийские экспедиции. На Назаре-Бич до сих пор можно увидеть традиционные лодки назареновских рыбаков. Не премините посетить этот небольшой музей под открытом небом. У лодок высокие крепкие борта и тяжелый корпус, управляться в одиночку на них было невозможно. Кормой обращенные к океану, эти тяжелые, рассчитанные на самые суровые погодные условия суда – яркий фрагмент жизни прошлых поколений.

История Назаре, к сожалению, тесно переплетена с потерей многими семьями своих братьев, сынов и мужей. Шторма и коварные волны не раз уносили жизни рыбаков и мореплавателей. Так продолжалось, пока в 1983 году наконец не была построена безопасная гавань с мощным оградительным волнорезом. Отныне появилась возможность безопасно выходить в море и возвращаться обратно, минуя образующиеся у берегов смертельные волны. Сегодня попробовать свежевыловленную в здешних водах рыбу, крабов и различные морские яства можно в многочисленных кафе и тавернах. Вкус морских даров такой же, каким его знали и любили многие поколения.

Истории из Назаре еще ждут своего часа быть рассказанными. И как может быть иначе? Здесь, где славное прошлое тесно переплетено с молодым и пульсирующим настоящим, культура дает яркие плоды. Город ждет новых героев, при этом бережно храня наследие прошлых лет, людей и эпох. Не откажите себе в удовольствии отправиться сюда. И поверьте – этот город прекрасен и зимой, и летом.

В Назаре у Серджио Кошме, когда он закончил занятия на воде с португальскими детьми, мы взяли небольшое интервью. В записи участвовал его друг, оператор Род Каэтано. Это блиц-интервью прекрасно легло в основу нашего проморолика, а затем и самого фильма.

С этим знакомством список героев вырисовывался все четче: в него входили сэр Робин Нокс-Джонстон, Серджио Кошме, Мартин Макрилл и, возможно, смотритель Балтийского маяка Валерий Безуглов, над чем еще предстояло поработать.

В октябре 2019 года вместе с журналистами сайта «Спутник» мы поехали в командировку в Саудовскую Аравию на очередной форум «Инвестиционная инициатива будущего», международную конференцию, которую называли Давосом Ближнего Востока по аналогии с международным экономическим форумом в швейцарских горах. Поездка принесла еще одно интересное знакомство, а именно с коллегой из агентства Александром Петровым, опытным тележурналистом с хорошими навыками видеомонтажа. Вернувшись в Москву, я рассказал ему о нашем проекте, и Александр любезно согласился помочь с монтажом проморолика. Я самостоятельно собрал «рыбу» проекта на монтажном столе, из Англии Мартин Макрилл также прислал кое-какие видеоматериалы. Мы нашли музыку, наложили цветофильтры, титры, я написал закадровый текст, который прочитал на английском мой коллега из английской редакции Джастин, и наш видеоряд о фильме хронометражем 2:20 к концу года был готов!

Этот материал с сопутствующей информацией и опубликованными статьями о начале проекта я отправил в Швейцарию моей коллеге Елизавете Исакиевой, у которой были завязки с одним обеспеченным швейцарцем, теоретически готовым оказать нам спонсорскую поддержку. Мы никогда с ним не виделись, но я был готов вылететь в Женеву, чтобы представить проект. Его команда занималась организацией поездок на Северный полюс, и, как я думал, мы могли найти точки соприкосновения для сотрудничества. Мы готовы были взять на себя некоторые спонсорские обязательства, например, внести его имя и название компании в заглавные титры и многое другое. Но дальше моих писем дело не сдвинулось. Ответа не последовало.

В начале 2020 года из Китая стали поступать тревожные сообщения о возникновении нового, неизвестного человеку вируса. По миру прокатилась волна антиковидных мер, о которых известно каждому нашему современнику. Агентство перешло на удаленную работу. Многие проекты буквально повисли в воздухе. И все же я решился позвонить Ольге из «Мерседеса», расспросить, как у нее и компании дела, и вкратце рассказать, что ролик готов и нам бы очень хотелось сотрудничать. Без удивления я услышал от нее, что сейчас «не самое подходящее» время для подобных вещей из-за всемирной неопределенности. Другого ответа, признаться, и не ожидал получить…

В условиях закрытых границ стало понятно, что стоит обратить внимание на внутренние направления. Летом 2020 года мы с младшим братом и сестрой поехали в Карачаево-Черкесию. Целью нашего горного маршрута были знаменитые Софийские озера. Брат Никита взял с собой примечательную книгу – «Кино между адом и раем» гениального сценариста и режиссера Александра Митты. Как я потом узнал, брат увлекся написанием сценариев и создал собственный продукт, за который получил первый небольшой гонорар. Круто, подумал я, мне в юношестве удавалось зарабатывать только на строительных объектах, которыми руководил отец.

Однажды вечером в палатке я попросил у него эту книгу, и она меня сразу так захватила, что потом на каждой стоянке мы спорили, кто читает следующий. Она стала едва ли не главным моим учебником и помогла в работе над обрисовкой и доработкой нашего сценария, и благодаря ей в горах у меня родилось несколько новых идей. В дальнейшем я также изучал киножурналистику по книге крупнейшего советского специалиста в этой области Анатолия Головни «Мастерство кинооператора». Это пособие научило меня общаться на одном языке с операторами.

Весь 2020 год прошел под знаком КОВИД-19, и для нашего проекта он новостей не принес. Кроме одной: в начале года я отправил свое резюме в новый арабский телеканал Asharq News – совместный с «Блумберг» проект, а в мае состоялось собеседование. После этого – несколько моих выступлений в прямом эфире в качестве гостя по российской политике и экономике. И по результатам онлайн-теста меня выбрали на позицию корреспондента в Москве. У меня выросли крылья: возвращаюсь на телевидение! В середине июля 2020 года я официально начал работу, которая помимо ощутимого профессионального успеха открыла новые возможности для инвестиций в фильм. При этом в штате арабского канала я стал, как и в РИА Новости, единственным корреспондентом – не носителем языка, выступающим в прямых эфирах и делающим видеорепортажи на арабском.

Итак, шаг за шагом мы двигались дальше. У меня уже было представление, каким будет начало фильма. Несомненно, это должны быть красивые кадры надводной и подводной съемки. А лейтмотивом будет вопрос, который объединит всех героев: что нас связывает с океаном? И, собственно, может ли человек жить так же гармонично в морской стихии, как рыбы? Для стартовых кадров я задумал провести съемки в самом большом аквариуме, который удалось бы найти. Переговоры с «Океанариумом» в Красногорске ни к чему не привели, сердце пресс-службы не растопило даже предложение об оплате особого разрешения. В итоге я нашел подходящим для этого «Москвариум» на ВДНХ. Как меня уверяли, съемки на непрофессиональное оборудование там можно проводить.

Я договорился с одним из операторов, которого знал раньше, взял у друзей стабилизатор, все оборудование и вместе с дочерью Таисией и женой Дарьей приехал к открытию. Внутри не было ни души – идеальные условия. Мы нашли самый большой аквариум и приступили к работе. Но тут появились проблемы: оператор не мог освоить новую для него камеру (это я не предусмотрел), и вскоре нами заинтересовались охранники, которые увидели наши штативы и оборудование. Съемочный процесс велся буквально урывками, оператор работал под стрессом и очень спешил. Через пару дней я отсматривал материал – ничего не подходило: кадры короткие, многие из них в расфокусе, нужных мне стабильных красивых картинок нет. Съемка провалилась.

В середине осени 2020-го я связался с Серджио Кошме и Родом Каэтано и обсудил с ними план наших действий в Назаре. Интервью со всеми героями я хотел провести лично, а остальную работу можно было доверить местным операторам, четко обозначив задачи. Так я думал, по крайней мере. В Назаре предполагалось снять мощь океана, стихию во всей красе зимнего сезона. Гигантские волны, огромные гребни, стремительно обрушивающиеся на поверхность воды, пенные брызги, скалы – все это я хотел снять с разных локаций, в первую очередь с площадки на маяке форта Архангела Михаила и с северного пляжа в стороне от мыса. Также нам предстояло снять Серджио, его поездку к океану и подготовку к серфингу. Все это надо было сделать в дни, когда приходит свелл. Мы обсудили все детали с Родом, я сделал раскадровку, обсудили бюджет и стоимость работ, и я стал с нетерпением ждать съемку.

К Новому году в Португалии ужесточили карантин. Род, как я увидел из соцсетей, улетел на Азорские острова снимать собственный заказ. Попытки связаться с ним ни к чему не приводили, и я серьезно задумался о поиске другого оператора. Медлить нельзя: сезон больших волн скоро сойдет на нет. Но мы нашли нового оператора, обсудили бюджет и разбили эти съемки на два дня. Я начал работать с португальцем по имени Рикардо Пино, опытным оператором, получившим специальное образование в Лиссабоне. Он сотрудничал с такими крупными заказчиками, как Мировая лига серфинга, и снимал даже в далекой Коста-Рике. Съемки Серджио в Назаре были назначены на конец февраля 2021-го.

24 февраля, в тот самый момент, когда мы были заняты монтажом моего последнего интервью с заместителем министра иностранных дел России Сергеем Рябковым, Рикардо прислал это фото: Серджио с выбитыми передними зубами. Выяснилось, что его ударило на волне о джет-ски[29]. Также повреждена спина и колени, есть другие травмы. О съемках, естественно, не могло быть и речи.

Наступил март, челюстно-лицевая операция была назначена на 6 апреля. Признаться, мне очень хотелось включить этот момент в фильм, но из уважения к Серджио я не мог творчески воспользоваться его проблемой. Но все же эту настоящую историю не хотелось упускать. Я осторожно спросил Серджио, не будет ли он возражать против съемок в госпитале. Он неожиданно легко согласился, идея ему понравилась. Все больничные перипетии прекрасно легли в нашу картину: получалось реальное документальное кино.

Вместе с тем буксовали съемки для стартовых кадров, которые должны были открыть фильм. Я хотел начать повествование с подводных пейзажей, сперва показать силу и красоту океана, а потом – человека в океанских глубинах. И для московских подводных съемок я наконец нашел решение. С коллегой-оператором Зиядом аль-Халяби мы договорились поработать 25 апреля 2021 года в океанариуме. Для этого моей дочери Таисии, героине, мы с женой выбрали новое белое платье и такого же цвета детские туфли. Я заранее расписал и нарисовал все будущие кадры, мы заказали специальные для этого дня объективы и лампу и в 10.30 начали.

В этот раз все шло гладко. Вначале Тая стеснялась, но потом вошла во вкус и раскрепостилась. Мы снимали в трех точках: в подводном тоннеле, где на платье жены и дочери очень красиво падал синий цвет, в небольшом аквариуме, где фигурировала только Тая с рыбой причудливой формы, и в большом аквариуме, где намечался финал этой сцены и диалог дочери и матери об океане и человеке. «Мама, а мы можем так же?» – должна была спросить маленькая девочка в фильме, которая пришла знакомиться с подводным миром. Этой фразой я хотел начать фильм. После чего зритель должен был перенестись в Англию на празднование 50-летней годовщины первого безостановочного перехода вокруг земного шара на яхте «Сухайли». «Сердце человека очень похоже на море: в нем случаются штормы, приливы и отливы, и в своих глубинах оно хранит свои жемчужины», – эти строчки Ван Гога должны были открыть всю нашу картину.

Ко мне приходило понимание, что такое съемки документального фильма: ты должен получать тот максимум достойной картинки, который представляется возможным в данных условиях и при данном материале. Ребенка нельзя научить играть или быть неискренним, он в кадре и в жизни неразделим: если не хочет смотреть на рыб и восхищаться ими, он этого делать не будет. Поэтому задача оператора – ловить живую картинку такой, какая она получается. А задача режиссера и режиссера монтажа – грамотно представить эту картинку в рамках видеоряда.

Результат нашего творчества превзошел мои самые смелые ожидания.

Тем временем в Португалии тоже пошли дела. Серджио восстановился, и 26, 27 и 28 мая вместе с нашим оператором Рикардо Пино они провели съемки в Санта-Круз и Назаре, посетив, как и было задумано, форт Святого Михаила, музей серфа и прибрежную часть Назаре. Мне нравилось работать с этими людьми с каждым днем все больше. Рикардо написал, что ему «нужен идеальный свет», и для продолжения они вернулись в Назаре на следующий день. Мне не терпелось увидеть отснятый материал.

Между тем на 4 мая была назначена операция на коленях Серджио. Для съемок в клинике Лиссабона требовался отрицательный тест на ковид, Рикардо сделать его не мог, так как днем раньше, в День матери, был в гостях у своей мамы. Мы с Дарьей находились в Нижнем Новгороде в небольшом путешествии. Нужно было срочно найти хорошего оператора. Серджио порекомендовал человека из продюсерской компании Brocinema по имени Томас Рапосо. Мы поговорили, у него был неплохой опыт, как мне показалось, но Томас работал на совершенно другой камере, а именно на BlackMagic 6K, аппарате, совершенно мне не знакомом, снимающем в режиме 6К. Эта камера было немного хуже, чем те, на которые мы снимали в Назаре и Англии. Вариантов было немного, и я решил дать зеленый свет на съемки с Томасом, несмотря на то, что, по его признанию, он в основном работал как ассистент оператора.

Томас заранее сделал ковид-тест, утром 4 мая выехал из Лиссабона в Санта-Круз снимать весь путь из Санта-Круз в Лиссабон и саму операцию.

Позже он мне прислал скриншоты этого дня и рассказал, что «некоторые моменты прошли лучше, чем остальные». Итак, они начали съемки в доме Серджио: приготовление завтрака, проверка почты, сборы в госпиталь и просмотр журнала «Тарпон», в котором была опубликована моя статья о Серджио с фотографиями Алексея Снежинского из Назаре. Моя идея включить в фильм эпизод с журналом пришла мне в самый последний момент и Серджио тоже понравилась.

После этого Томас заснял весь путь Серджио в машине из города в столицу, во время которого он встретил своего друга, серфера Мигеля Бланко, и они поговорили. Документальное кино интереснее постановочного тем, что никогда до конца не знаешь, что будет дальше. Такие моменты особенно ценны, они показывают настоящую жизнь. И возникают сами по себе, когда ты этого не ожидаешь. Впрочем, при производстве документалки фактор непредсказуемости не только продуктивен, но и вызывает известную тревогу. И этого не избежать.

Итак, Томас снял в деталях момент входа Серджио в госпиталь Da Luz в центре столицы, все детали регистрации и приема нового пациента – и саму операцию. Я до сих пор удивляюсь, как ему разрешили присутствовать на ней, учитывая, что он не был членом семьи, и более того – как ему разрешили пронести в операционную все съемочное оборудование. Несомненно, большая удача в период пандемии. В палате их было двое. Томас рассказывал, что на съемках ему несколько раз становилось так плохо, что он чуть не ронял камеру. При взгляде на скриншоты мне тоже поплохело, и я решил быть более избирательным при монтаже. В итоге ему удалось даже снять пробуждение Серджио на следующий день, что не входило в наши договоренности. У нас было около 1 Tb отснятого материала за полтора дня.

После лиссабонских съемок я решил сосредоточиться на Англии и Мартине Макрилле. Еще оставалось небольшое дело в Португалии, но основную часть работы мы там завершили. Я связался с Мартином, подтвердил его заинтересованность, начал поиски оператора на остров Уайт. Роджер Эдвардс прислал контакты трех операторов на острове, я написал им и составил первое представление об их профессиональном пути. Это были очень опытные люди, некоторые из них даже работали с ведущими британскими телеканалами. У одного из них была своя лодка для съемок на воде. Но стоимость всего одного дня в несколько раз превосходила оплату нескольких полных дней съемки в Португалии.

Я созвонился с одним из них, его звали Николас Хамбильтон. Опытный оператор, работавший с BBC и SkyOne. Бонусом к его заслугам у него была лицензия на управление дроном. Мы договорились о совместной работе, обговорили бюджет, в котором он немного пошел нам навстречу, и я написал техническое задание. Нико работал на Кэнон C500 Марк-II – очень крутой киношной камере, и я был уверен, что за два дня съемки с Мартином должен получиться отличный материал. Вскоре они связались между собой и начали договариваться о дате встречи. Я хотел использовать особую операторскую технику, которую не буду раскрывать в этой книге. Мартин сперва не понял моей идеи, но после подробных объяснений одобрил ее. Николасу тоже идея показалась интересной. Я стал ждать.

24 мая 2021 года я созвонился с Рикардо, мы обговорили планы на лето и осень. Предстояло отснять восстановление Серджио после операции, его занятия в бассейне и на беговой дорожке, а потом готовиться к главному дню – серфингу в осенне-зимний сезон. Рикардо оказывал огромную помощь мне и проекту, за что я ему очень благодарен. На следующий день я позвонил Серджио. Оказалось, что после операции на ногах он почти не ходит и на восстановление ему требуется еще месяц или два. После разговора, пожелав ему скорейшей поправки, я занялся организацией других съемок.

Вечером того же дня, гуляя по набережной Красногорска, я стал думать о финале фильма. И продолжал размышлять о том, чтобы отразить в фильме историю смотрителя маяка. Именно российского маяка. Но получив отказ от Балтийского флота, курирующего маячную службу в этом регионе, я фактически оставил эту идею. Теперь же она вернулась, но в другом свете. Я стал думать об организации съемок на Камчатке, на Петропавловском маяке – том самом, который мы посетили в 2012 году. Он находится в ведении Тихоокеанской службы Министерства обороны. Я навел справки и узнал, что пару лет назад территорию вокруг маяка обнесли колючей проволокой, так как сюда стали приезжать туристы и желающие пофотографироваться для свадьбы.

Я нашел одного оператора и даже договорился о стоимости его услуг, но прежде с помощью Зияда аль-Халяби попытался разобраться с его камерой. Выяснилось, что камера GH5, на которую он снимал, нам совершенно не подходит. Стал искать других операторов и нашел Илью Мельникова, снимавшего на Sony A7S-III. Это был неплохой вариант для всех остальных эпизодов. Мы условились попробовать пробить разрешение на съемки у Минобороны, хотя это была непростая задача.

3 сентября пришло письмо от нашего оператора в Англии, Николаса Хамбильтона, с обнадеживающей темой «Хорошие новости». Он писал, что в следующий понедельник отправляется на пароме на остров Уайт снимать Мартина Макрилла. Признаться, это была действительно хорошая новость, мы так долго согласовывали все технические, творческие и логистические моменты этого эпизода.

Николас также написал, что по прогнозу погода летная, и мы держали за это кулачки.

К слову, согласовывать эти съемки мы начали еще 28 апреля, планировали отснять этот эпизод до конца августа. Но несколько раз были вынуждены откладывать работу из-за переменчивой погоды на Туманном Альбионе.

В понедельник, 6 сентября, Николас на пароме добрался до острова Уайт, где его встретила семья Мартина. В тот же день они приступили к съемкам в мастерской Мартина.

Вторник был полностью посвящен работе над этим эпизодом. Утром Мартин со своей супругой на яхте «Сумерки» вышли из устья реки в местечке под названием Ярмут и отправились к Нидлсскому маяку. Переход занял у них примерно два часа. После чего Мартин поднял паруса в двухчасовом переходе к местечку под названием Кейхевен, деревне на южном побережье Англии в графстве Хэмпшир. Обычная рыбацкая деревня, где торговля за многие годы пришла в упадок, но зато расцвела туристическая отрасль и получил развитие парусный спорт. Здесь «Сумерки» поставили на якорь, и Мартин приступил к своей новой картине, как я и задумывал для нашего сюжета, с маяком Харст-Пойнт-Лайтхаус. После того как высохли краски на готовом пейзаже Мартина, они подняли паруса и отплыли обратно в Ярмут.

Увидев кадры, которые мне прислал Николас – яхта стоит в лагуне, а вдалеке белоснежный маяк, – я понял, что мои ожидания оправдались. Отличные условия для яхтинга – прекрасная погода, чистое небо, крепкий бриз. Однако, как рассказал Нико, несколько раз дрон чуть не утонул, ветер мешал его поднимать.

Съемки на воде, как я задумывал, проводили с баркаса, с которым помог друг Мартина Крис Виддингтон. Мы получили кадры яхты с воды во всех ракурсах и с дрона.

Не обошлось без опасных ситуаций. На кадрах с дрона запечатлен момент прохода «Сумерек» через шлюз в гавани, который представляет собой поворотный мост, открывающий и закрывающий проход в гавань всем судам. Нико поднял дрон в небо, «Сумерки» стала медленно проходить через шлюз в строго отведенное для этого время. Нико, находящемуся на суше, сразу пришлось бежать к баркасу, который также выходил из гавани – судам в этом узком проходе нельзя останавливаться без движения. Управляя дроном, Нико умудрился взойти на борт уходящего баркаса и не потерять кадр и плавность съемки при сильных ветровых условиях.

Я ликовал, когда смотрел кадры, отснятые Нико за эти три дня в доме нашего художника и во время морского перехода. Это был успех и прорыв. Такой погоды стоило ждать!

Как позже мне рассказал Нико, семья Мартина приняла его радушно, в день встречи они устроили барбекю, а на следующий день приготовили сэндвичи для парусного перехода и вообще были очень милы с Нико и его помощником – бразильским парнем, живущим в Лондоне.

Спустя несколько дней мы связались наконец с самим Мартином, я хотел услышать его мнение о съемках. Один из первых вопросов был: когда выйдет этот фильм? Было приятно видеть, как за это время возросла его заинтересованность в проекте.

На кадрах, которые я пересматривал снова и снова, была отснята шикарная студия-мастерская Мартина. Как я узнал, чтобы найти интересный ракурс, Нико поднялся на крышу и установил камеру со штативом в оконном проеме над студией. Это позволило, по сути, с улицы снять Мартина, сосредоточенного над картиной. На ней изображен вечерний залив после бури: на волнах барашки, плотная завеса туч стянута к горизонту, в открывшемся небе несколько тающих облаков, а из тени мыса, дымя двумя трубами, выходит белый пароход.

Получив все видео от Николаса в формате прокси, я решил, что настал момент придать некой огласке этот этап съемок, и начал заниматься подготовкой публикации в одном из российских журналов или онлайн-изданий. Смонтировал полутораминутный тизер и начал общение с изданиями. К моему удивлению, ни Discovery, ни YachtRussia не ответили на мое предложение.

Между тем на португальском направлении тоже были новости. Вместе с Рикардо Пино мы запланировали снять новый эпизод с Серджио Кошме: утренний диалог между Серджио и его матерью, в котором она озвучивает свои тревоги в связи с новыми тренировками сына после инцидента в океане и операции. Также я хотел отснять занятия Серджио на беговой дорожке и, главное, в бассейне. С Рикардо мы сошлись во мнении, что съемка в бассейне в ночное время внесет больше драматизма в наш фильм.

Изначально я планировал завершить съемку этого эпизода до 20 августа. Мы хотели отснять этот эпизод вместе с Ником Ван Ропом, знаменитым португальским серфером – другом Серджио из его команды, с которым они покорили много больших волн. В середине лета я связался с Ником, мы все проанализировали и согласовали. А ближе к осени он вернулся из Индонезии, но не присоединился к нам из-за операции на веке.

Рикардо несколько раз был вынужден отложить съемку: то мешали обстоятельства, то Серджио не был уверен в своей готовности. Рикардо выходил из себя, когда в последний момент съемочный день срывался, и его можно понять, если учесть его договоренности с владельцем бассейна и организационные вопросы, связанные с арендой света.

Я связался с Серджио, и он мне сказал, что отодвигал сроки из-за опасений врачей. Конечно, он волновался, что не полностью восстановился.

– Но теперь я готов, можно начинать на следующей неделе, – заверил меня Серджио.

С Рикардо у нас уже был план по необходимому оборудованию и свету. И вскоре он приступил к работе.

Съемки проходили 20–21 сентября 2021 года. В понедельник Рикардо запечатлел пробежку на дорожке и вечернюю тренировку в бассейне – с бортика и из-под воды на вторую камеру в ватербоксе. А во вторник Рикардо отснял утренний диалог между матерью и сыном, перевод которого мне не терпелось получить.

Под водой второй оператор, помощник Рикардо, снимал в режиме слоу-мо c 100 fps (кадров в секунду), это было просто великолепно. Когда я увидел результат – не мог скрыть восторга.

– Пожалуй, у нас будет первая полнометражка о серфинге с диким количеством деталей и кадров из жизни серфера, – сказал я Рикардо.

Итак, Серджио восстанавливался, мы готовились к большим волнам. Сцена с Мартином Макриллом была практически готова, и я решил активизировать съемки с сэром Робином. Что оказалось не таким простым делом.

Еще в середине августа я написал письмо сэру Робину о нашей идее продолжить съемочный процесс на борту «Сухайли». Сэр Робин был занят, и мы договорились вернуться к вопросу в середине сентября, с тем чтобы отснять материал в октябре.

Роджер Эдвардс был в курсе, и он был готов в заранее согласованный день выехать из Плимута в Портсмут для работы над фильмом.

Но в переписке сэр Робин явно показывал, что в его графике нет окна для целого дня на воде. Я не отставал от него и продолжал убеждать: проект за последнее время получил сильный импульс, сделано очень многое. Одним словом, нам было важно снять – на нашу камеру с нашими требованиями – сэра Робина.

22 сентября мне написала Карла Грейвз, глава отдела по международным коммуникациям в Clipper Race, и предложила помощь в области видеоматериалов, которыми располагали организаторы. Вот это был поворот! Кадры с кругосветных регат мы никак не могли достать. Чтобы их получить на нашу камеру, нам необходимо было снарядить оператора на несколько недель и месяцев перехода через океан на одном из участков гонки. Из-за ковида гонка не проводилась, и такая поддержка была бы очень кстати. Я писал Карле в мае 2019 года, но письмо осталось без ответа. (Забегая вперед, скажу, что кадры я так в итоге и не получил, несмотря на мои многочисленные письма и звонки.)

В начале сентября на острове Уайт после многочисленных согласований, решения логистических вопросов и недель ожидания подходящей погоды состоялся очередной этап съемок фильма «Люди большой воды».

Британский офис съемочной группы провел несколько дней, фиксируя на камеру жизнь и творчество замечательного британского художника-мариниста Мартина Макрилла и снимая его тендер «Сумерки» – белопарусный одномачтовый красавец, который семья Мартина любовно восстановила несколько лет назад и на котором художник отправляется в самые удивительные места британского побережья в поисках вдохновения и новых сюжетов.

Детали фильма, который российская команда начала снимать еще 22 апреля 2019 года, в момент празднования 50-летнего юбилея первого безостановочного перехода сэра Робина Нокс-Джонстона вокруг земного шара, до сих пор в определенной мере хранились в тайне… С началом пандемии проект пришлось приостановить, но с лета 2020 года создатели фильма вернулись к реализации своей идеи, которая охватывает съемки в самых красивых локациях планеты, включая Россию, Португалию и Великобританию.

В понедельник, 6 сентября, оператор британского офиса проекта Николас Хамбельтон, ранее сотрудничавший с такими ведущими британскими каналами, как BBC и SkyOne, на пароме добрался до острова Уайт, где его встретила семья Мартина Макрилла. В тот же день они начали съемки в мастерской Мартина, чей отец был морским инженером, а дед владел несколькими траулерами. Неудивительно, что море, его труженики, лодки и регаты являются главными героями картин Макрилла.

Вторник стал главным днем съемок эпизода. На борту своей яхты «Сумерки» Мартин вместе с супругой рано утром вышли из устья реки в местечке под названием Ярмут и отправились к рыбацкой деревушке Кейхевен, что в графстве Хэмпшир. Там «Сумерки» встала на якорь, экипаж зарифил паруса, и Мартин, установив мольберт прямо на борту лодки, приступил к новой работе – стал рисовать маяк Харст-Пойнт.

В дни съемок на острове Уайт сошлись все условия – погода, солнце и время семьи Мартина, которое позволило уделить должное внимание проекту.

Съемки на воде проводили с баркаса, которым любезно поделился друг Мартина Крис Виддингтон. В итоге проект – в добавление к съемкам с дрона – получил кадры яхты с воды со всех ракурсов.

Команда проекта включает российского журналиста-документалиста Александра Панова, за плечами которого походы на барке «Седов» и съемки документального фильма на борту фрегата «Штандарт», и Андрея Кирсанова, журналиста-международника и страстного поклонника парусного спорта (именно он является руководителем проекта), а также опытных операторов в основных локациях фильма.

Поддержку российскому фильму оказывает штаб кругосветной гонки Clipper Round the World Yacht Race, которую в 1996 году основал Робин Нокс-Джонстон.

Между тем я усиленно искал режиссера по монтажу. Как оказалось, эта задача была не из простых. Александр Панов порекомендовал мне коллегу из Russia Today, мы созвонились, я посмотрел образцы работ, обсудили все детали проекта и вроде как договорились. Но потом почему-то монтажер отказался, сославшись на загруженность на основной работе.

После этого мне порекомендовали одну девушку с небольшим опытом, но большим рвением, она явно хотела войти в проект, после того как я рассказал о наших планах. Правда, мне показалось, что ей не хватает опыта подобного масштаба и она слишком молода, чтобы взяться за такой проект.

Я продолжал искать специалиста исключительно по рекомендациям, и наконец мой старый добрый знакомый – звукорежиссер Александр Оспанов посоветовал Елену Филатову, профессионала с богатым портфолио. В начале зимы 2021 года, в исключительно морозный день, Лена появилась у нас в офисе, впечатлив всех своим тоненьким пальто. Я показал ей отснятое на большом экране и рассказал о проекте. Она с убедительной заинтересованностью выслушала, а потом задавала предметные вопросы и предлагала идеи. Мне не могло это не понравиться.

Мы решили работать вместе и после Нового года встретились вновь, я передал ей жесткий диск с материалом.

Нам оставалось отснять интервью с Мартином Макриллом, его супругой Брауни и провести съемки с Серджио Кошме: интервью с ним самим и его мамой. А также снять эпизод, который я назвал Big Mama Day – эпический день возвращения на большие волны после операции и долгого периода восстановления.

На тот момент, по моей оценке, уже было готово 60–70 % фильма. Пора была приступить к остальному материалу.

Лена потихоньку собирала весь материал в один большой сюжет, а я приступил к поиску дополнительных операторов в Португалии.

Рикардо порекомендовал мне отличного специалиста – Даниэля Эспирито Санто, который должен был помогать Рикардо в съемках Big Mama Day. А из двух дрон-пилотов со своими дронами, Даниэля Невеса и Мануэла Косты, я выбрал последнего, так как он располагал свободным временем. Опыт Мануэла очень вписывался в наш проект, тем более что его портфолио включало в себя работу с такими звездами, как Криштиану Роналду. В середине января 2022 года мы провели совместный видеозвонок и обсудили планы. Рикардо Пино и Даниэль Эспирито Санто должны были снимать Серджио дома и во время серф-сессии, а Мануэл Коста – все действие с воздуха. Тогда никто не мог предположить, что съемка одного дня растянется почти на год, даже больше… Но не будем забегать вперед.

Я надеялся, что мы сможем закончить этот эпизод с Серджио зимой 2022-го. Мы выбирали день, добивались согласования, но Серджио… Он все еще ходил на физиопроцедуры и попросту был не готов к воде и большим волнам. Он не мог выходить на воду даже в качестве спасателя, и о том, чтобы встать на доску, не могло быть и речи.

Итак, вместе с зимой закончился период больших волн, а Серджио по-прежнему не чувствовал в себе уверенности, чтобы выйти на воду. После серьезной операции и длительного восстановления Серджио попросту не хотел рисковать, и его можно понять.

Наступила весна, в которую я планировал приехать в Португалию на финальные съемки интервью с Серджио и на мысе Кабо-да-Рока. Но эскалация широкоизвестных событий резко перечеркнула мои планы. Зарубежные поездки в обозримом будущем не предвиделись.

Между тем проект жил своей жизнью. Летом я начал организовывать новые финальные съемки на острове Уайт. После зимних событий Мартин Макрилл перестал мне отвечать, я ждал ответа… Хотелось ускорить работу над заключительным интервью с ним. В итоге в мае Мартин мне ответил, мы созвонились, и я узнал, что он продал свой прекрасный парусник «Сумерки», которым владел больше 38 лет. Семья купила новый кеч, более крупную и дальноходную яхту, только ее нужно было довести до ума. «А что, прекрасный поворот», – подумал я и решил непременно отснять этот момент для нашего проекта. Лодка стояла на стапелях в новом доке. Мартин буквально с головой ушел в ее реконструкцию. По выходным вместе с Брауни они ездили в док и до позднего вечера работали на палубе.

В начале лета 2022-го мы обговорили наши планы, прислали составленные мной 18 вопросов чете Макрилл и стали ждать погожего дня. Съемка несколько раз откладывалась: то погода не позволяла, то один, то другой из вовлеченных в проект людей был занят. Я ждал.

В августе мы с женой уехали в горы в Дагестан. Поймав связь на последней стоянке, я получил сообщение от Николаса Хамбильтона, что 10 августа он провел съемку, а также две фотографии из интервью с Мартином и Брауни. Я был доволен. Николас, как мы и договаривались, снял новый парусник четы Макрилл – «Пилигрим», а также Мартина за работой над небольшим графическим рисунком, на котором была изображена новая лодка в доке. Мы ушли в горы и затерялись среди горных пиков, лесов и рек.

В это время в Португалии должны были состояться съемки. Прежде я просил Серджио прислать мне несколько локаций для финального интервью. Из семи присланных им потрясающих точек на побережье Санта-Круз, где жил Серджио, я выбрал одну и спокойно отключил телефон. Все должно было пройти в ближайшие дни.

Но спустившись с гор и снова включив телефон, я получил сообщение от Рикардо, что съемка сорвалась в последний момент. И не особенно удивился этому, просто знаю характер южан. Время было в запасе. Мы ждали Big Mama Day, который должен был наступить не раньше следующей зимы. Тем не менее я хотел скорее довести проект до логического завершения. Пора уже прокладывать дорогу к фестивалям и международным конкурсам, полагал я.

Запланировали съемку на 3 ноября, но она тоже не состоялась из-за непогоды. «У нас плохой свет», – написал мне Рикардо. Мы опять все перенесли.

12 ноября Океан раскрылся во всей красе. Утром Рикардо вместе с ассистентом из Германии Алексом выехал из Эрисейры в Санта-Круз, взяв с собой оборудование. В этот день у меня были занятия по фотографии, а вечером – домашнее задание в городе. Я снимал улицы и машины с длинной выдержкой на штативе, когда мне на телефон в общую группу по нашему проекту стали одно за другим поступать сообщения от Рикардо и Серджио. Что-то пошло не так, понял я, но не мог оторваться от съемки. Придя домой, я убрал фототехнику и прочитал сообщения, в которых португальцы обвиняли друг друга в срыве съемочного дня из-за неотвеченных звонков. Созвонился с каждым из них, выслушал их версии… Как же тяжело было согласовывать этот день и как легко все сорвалось из-за простого непонимания между двумя взрослыми людьми, которые не могли найти друг друга в одном городе! Мы снова отложили съемку на неопределенный срок.

Приближалось Рождество и Новый год, погода на побережье была не ахти: ветрено, дожди, солнце за тучами. Поймать погодное окно было крайне сложно. Я буквально каждые два-три дня отслеживал изменения погоды на португальских метеосайтах. Наконец выдалось окно на 22 декабря. Мы снова стали согласовывать съемку. Все было в силе, пока Рикардо не уехал в Андорру кататься на сноуборде. Мне уже стало досадно от такого отношения к нашему проекту, учитывая, что его работу я оплатил заранее, в начале осени.

После Рождества установилась ясная погода. По словам местных, так всегда бывает в это время года на португальском побережье. Но в этот раз подвел Серджио – он уехал к сестре в Великобританию. Все складывалось против того, чтобы отснять интервью до НГ.

И все же проект жил своей жизнью, и в нем, несмотря на трудности, были подвижки. Мы нуждались в эксклюзивном видео для начала фильма, в кадрах волн, снятых из-под воды, и эпического серфа. Хороших кадров было не так уж и много. Я искал их во Французской Полинезии, и именно у Тима Маккенны, профессионального видео- и фотохудожника, уже много лет профессионально снимающего Океан и спортсменов в этих южных водах.

13 июня я написал в соцсеть Тиму и отправил ему почтой описание нужных мне кадров. Через две с небольшим недели Стефания, супруга Тима, которая работала с ним в команде, отправила мне ролик на 1 час, из которого мне предстояло выбрать кадры на 2 минуты. Загрузив весь материал в Final Cut, я начал отбор, прописывая необходимые тайм-коды. Результат этого отбора – сногсшибательные кадры на 2 минуты. Больше и не нужно было, да и не позволял бюджет. В итоге эти 2 минуты обошлись мне дороже, чем целый день съемок дрон-пилота в Португалии. Но это того стоило. Я выкупил у Тима права и получил эксклюзивный материал, с которого планировал начать фильм. В него входили кадры с дрона, полет над Океаном, съемка над и под водой, проезд серферов по волне со съемкой из-под воды… Все это был удивительной красоты материал. Немного хромало качество – это было 4К, часть была в формате HD, но я остался доволен. Надо сказать, и для Тима неплохой получался гонорар за видео, которое, по сути, лежало на полке. Получив этот эксклюзив, я отправил его Лене на монтаж.

Возвращаюсь к съемке интервью с Серджио Кошме и его мамой. В конце декабря 2022 года, после католического Рождества на побережье выдалась хорошая погода. Как говорил Рикардо, это был рождественский подарок. Мой телефон уже стал сборником скриншотов прогнозов на португальском побережье, которые я отправлял Серджио и Рикардо для выбора наиболее подходящего для съемки дня. Мы запланировали работу на 22 декабря, но в итоге, как я уже говорил, Рикардо уехал в Андорру кататься на сноуборде, а в конце месяца сам Серджио отбыл в Англию на новогодние каникулы. С приближением праздников я понимал, что в уходящем году, несмотря на все усилия, вряд ли этот эпизод будет снят.

В начале 2023 года мы с женой уехали в Калининград. Я не переставал думать о возобновлении работы и держал на контроле прогноз погоды, от которой многое зависело. Серджио вернулся из Англии, Рикардо – из Андорры. Новую съемку я назначил на 12 января, все дали согласие. Обещалось, что погода в этот день будет отличной, и я стал ждать, сгорая от нетерпения. И вот Рикардо приехал в Санта-Круз, Серджио его уже ждал, в этот день, к сожалению, не смогла его мама, но для этого Рикардо пообещал выделить еще один день… Все пазлы сошлись, и мы сняли важнейший эпизод. Я был счастлив! Полгода ожиданий и координаций – и мы осуществили задуманное.

В это время на экраны столичных кинотеатров выходил фильм режиссера Константина Кокорева и продюсера Сергея Расшиваева «Путь за мечтой» о российском серфинге, который они снимали четыре года. 13 января мы попали на спецпоказ в «Каро Октябрь» на Новом Арбате, где по Зуму пообщались с создателями фильма. Как рассказал Константин, на монтаж они потратили около трех месяцев. Трудилась большая команда – в глубине души я мечтал, чтобы у меня была такая.

Приближалась встреча с Леной, которая обещала показать, что получилось на монтаже. Нам нужно было поторапливаться и завершить съемки и, соответственно, монтаж до конца 2023 года.

Что касается съемок, нам оставался только финальный день. По моему замыслу, Серджио Кошме после долгого восстановления должен был выйти на воду на скутере, а в идеале – встать на доску.

– Когда ты сможешь это сделать, Серджио? – осторожно спросил я его однажды.

– Думаю, в феврале буду OK. До этого не хочу рисковать, иначе вся реабилитация и лечение насмарку, – ответил он.

– Да, давай подождем, твое состояние в приоритете. Зачем рисковать здоровьем ради хорошего кадра. Подождем, время терпит.

Хотя, признаться, время поджимало. Съемки, напомню, мы начали в 2019 году. Мысли о международных фестивалях и кинопрокате я вынужден был отгонять, потому что оставалась еще куча работы.

Для съемок этого эпизода я планировал привлечь сразу трех операторов, о которых уже писал. Мы могли обойтись и двумя, так как в пик сезона больших волн Рикардо был нарасхват. Думая о предстоящем дне, я невольно задумывался о том, как буду переводить деньги за оплату съемок моим португальским друзьям. К тому времени почти все банки, работающие по системе SWIFT, прекратили транзакции с Россией. Я заранее сделал один из последних переводов во Французскую Полинезию Тиму Маккену летом и в начале осени – Рикардо. А 15 октября из-за западных санкций российский банк, услугами которого я пользовался, прекратил переводы в долларах и евро. Больше отправлять за рубеж деньги через российские банки в нужных мне объемах я не мог. Такова была реальность, в которой мы все жили. Я гадал о том, как делать следующий перевод.

Что касается монтажа, то Лена обещала мне прислать пилотный вариант первой части фильма до нового, 2023 года. Она говорила, что это будет подарок к Новому году. Я хотел увидеть уже отснятый материал в итоговом фильме с музыкой и титрами. Но Лена медлила и смогла прислать мне ютуб-ссылку на закрытый просмотр только 30 января, когда мы уже вернулись из Калининграда.

На монтаже получился материал хронометражем 37 минут. Туда вошли почти все кадры, которые мы отсняли с сэром Робином, Мартином Макриллом из первой части, и часть кадров с Серджио Кошме. Монтаж был сделан на основе материала, который я отправил Лене по техническому заданию. Мне многое понравилось, за исключением некоторых композиций, которые Лена подобрала сама: они неплохо подходили по смыслу, но были чересчур, как мне показалось, слащавы.

По последовательности монтажа у меня не было каких-либо нареканий, но были замечания по титрам и монтажу съемок Мартина Макрилла, где Лена в неправильном порядке расставила кадры. Все это было поправимо. Но я твердо решил, что следующий эпизод фильма нам нужно монтировать вместе. Лена проделала отличную работу, и мы стали согласовывать время для совместного монтажа.

Со списком, в котором были расписаны по тайм-кодам реплики Мартина и его жены Брауни, 5 февраля я приехал к Лене.

Монтировать вместе однозначно лучше и легче. За этот день мы очень хорошо продвинулись вперед, разобрали все мои замечания по предыдущему монтажу и сделали существенный шаг вперед. Для меня было важно в смысловом плане упорядочить слова Мартина и доделать монтаж с выходом в море сэра Робина. На одном из файлов на борту «Сухайли» на одной довольно интересной реплике сэра Робина был некачественный звук, техника подвела. К сожалению, пришлось отказаться от этой цитаты, взяли другую.

Что касается Мартина, то звук везде был превосходен, и за этот день мы расставили почти все его реплики в смысловом порядке. Получилось круто. Лена предоставила мне доступ к музыкальной библиотеке, где можно почерпнуть интересные мелодии для нашего фильма, и мы подобрали отличные композиции для главы, посвященной Мартину и его жене. Как же красиво получалось! С музыкой, цитатами, кадрами с воздуха и другими киношными «вкусностями». Мне уже представлялся этот фильм в кино на больших экранах.

12 февраля 2023 года в Санта-Круз Рикардо наконец отснял интервью с Серджио Кошме, которое я ждал с прошлого лета. Мы были счастливы, ребята прислали в нашу группу в мессенджере радостное видеообращение о том, что это наконец случилось. В ближайшее время Рикардо обещал прислать свежие кадры – он теперь пользовался новой камерой Red, в которой файлы весили значительно больше, чем на стандартной камере.

Второй раз я приехал к Лене 19 февраля. Работа кипела, и мы не хотели терять темп. Вкусно пообедав, мы сели за монтаж части, посвященной Серджио Кошме, и в этот день неплохо продвинулись.

Я все еще не видел кадры из больницы, которые снимал Томас Рапосо, Рикардо должен был увидеться с ним и получить их.

Как только Рикардо прислал наше последнее интервью, Лена принялась его скачивать, что было не так уж просто. Видео автоматически резалось на файлы по 1,2 Гб каждый в очень высоком разрешении.

Как только она скачала интервью с Серджио, мы выгнали отдельно звук, и я отправил его своим друзьям из Бюро переводов Job For Arabists – именно они предложили самую хорошую смету за 27-минутный перевод и самые короткие для этого сроки. Через три дня получил расшифровку всего интервью на португальском и полный перевод на английский. Надо сказать, интереснейшее получилось интервью – без лишних слов и воды, все четко, по делу и очень интересно. Приехав в один из выходных за город, я расписал все цитаты, которые решил использовать в фильме. Получилось куда меньше цитат по сравнению с Мартином, но они были намного длиннее. Осталось только их все перекрыть картинкой.

Не забывали мы и о музыкальном сопровождении. Мне хотелось на финальные кадры поставить композицию «Ты мое море» в исполнении Лолиты и Антона Беляева. Путем долгих переписок я достал почту их продюсера и написал ему с предложением передать нам права на эту песню. Она очень понравилась моей жене, а я был просто очарован ею (и женой, и песней).

Для финальных кадров я придумал кольцевую композицию, где маленькая Тая вместе со своей мамой оказывается на море или на парусной яхте. Мне виделось это прекрасным и, главное, логичным завершением фильма, где каждый из героев также произносит резюмирующие слова.

Я думал отснять эти кадры летом в Черногории, если туда соберемся. Позвонил другу Игорю Ивченко, который там проживал, и узнал, как это можно сделать. Но вскоре у нас наметился визит на Кипр к Саше Панову. Поняв, что он, скорее всего, состоится, я стал искать операторов. Изначально собирался отснять все сам, но нужна была новая камера и, главное, хорошие операторские навыки, над чем мне также предстояло еще много работать. Поэтому я остановился на идее найти местного оператора. Написав в пару компаний, занимающихся продюсированием, и не получив ответа, я обратился за советом к Саше, и через какое-то время мне написали несколько местных русскоговорящих операторов, работающих на Кипре. Пообщавшись с каждым из них, я остановил свой выбор на Сергее Зотове, у него наряду с большим опытом и богатым портфолио была одна из самых лучших камер. Он снимал на Blackmagic 6K Pro. Это была не полнокадровая камера, а кроп 35, но при профессиональном владении и на нее можно было снять все, что мне требовалось.

20 марта мы получили визы на Кипр и 26 марта вылетели в Армению, чтобы продолжить полет до Ларнаки.

Встреча с Сашей в аэропорту Ларнаки была теплой. Всю дорогу к Пафосу, где он жил, мы обменивались новостями и всем тем, что мы знаем об истории Кипра. Мой друг рассказывал о жизни на острове. Я был очень рад его видеть.

На второй неделе мы занялись поиском яхты и экипажа для перехода с героями фильма – Таисией и Дарьей. Как я уже говорил, эти съемки готовились для оформления финала фильма, который должен был выглядеть примерно так: маленький ребенок, символизирующий связь поколений, выходит на яхте в море, открывая для себя мир парусников.

Мы отправились в маленький порт Лачи на северном побережье Западного Кипра, на полуострове Акамас.

День только начинается, мы заходим на территорию небольшой марины, куда приехали без предварительных договоренностей. В марине в это время не так много людей, моторные лодки стоят вперемежку с парусниками, но моторок в разы больше, количество яхт можно по пальцам пересчитать.

Идем мимо белоснежных парусников, на приколе стоят Beneteau и Bavaria. На палубе современного моторного катера сидит пожилой человек. Подходим к нему и просим разрешения зайти на борт. Знакомимся, нашего дедушку зовут Элестар, он англичанин и говорит на чистейшем английском языке, который так легко понять.

Сидит на стареньком стуле и смотрит через очки то на нас, то на берег.

– Вы давно здесь в марине, знаете каких-нибудь яхтсменов? – спрашиваю я.

– Да, достаточно, и почти всех знаю. Вот, например, один джентльмен, хозяин этой лодки, мимо которой вы только что прошли, он мечтает создать здесь яхт-клуб.

Я объясняю, что мы снимаем кино и нам нужен капитан и судно на несколько часов перехода. Мы, конечно, готовы заплатить.

Элестар неторопливо достает телефон и звонит своему знакомому Джорджу.

Прошу у него трубку и вкратце объясняю, что нам нужно. Находятся общие точки, и я вздыхаю с облегчением, записываю номер Джорджа.

А потом, попрощавшись, мы отправляемся на трек в местных горах. Хотя нет, перед этим мы еще прошлись по марине и поговорили с представителем чартерной компании, который запросил за переход в несколько часов сумму, которая укладывается в бюджет недели в обычных условиях. Ну это уж слишком, думаю я. Однако на всякий случай сохраняю номер.

С Джорджем мы предварительно договорились на выход через несколько дней. Но после нескольких созвонов и переписок вдруг выяснилось, что все срывается: ему нужно подготовить лодку к переходу в Лимасол. Что ж, нужно срочно искать другой вариант, время отпуска подходит к концу.

Мы отправились в Лимасол и после тщательных поисков наконец нашли парусную лодку с экипажем за вполне нормальный бюджет.

Позже я написал для YachtRussia:

«Команда документального фильма под руководством Кирсанова Андрея и единомышленника проекта Александра Панова в начале апреля провела съемки на Кипре, которые по замыслу должны лечь в финал картины.

Этим съемкам на побережье Средиземного моря предшествовало несколько дней поиска подходящей лодки.

По договоренности с местной чартерной компанией 50-футовый парусник «Циркон», построенный на верфи Атлантик, вышел в море с российскими героями фильма на борту.

Погодные условия вначале были не очень. При выходе из марины дул слабый ветер, после чего немного распогодилось, и экипаж поднял стаксель и грот.

В итоге был отснят отличный материал, над которым московский офис уже начал работу.

После Кипра и Великобритании ожидается съемка нескольких финальных дней в Португалии, а затем московский офис и режиссер монтажа Елена Филатова планируют полностью сосредоточиться на сборке фильма».

Мы вернулись в Россию и продолжили работу над картиной.

А к середине весны 2023 года почти полностью закончили монтаж двух частей фильма – с сэром Робином Нокс-Джонстоном и Мартином Макриллом. Мы расставили все интервью по своим смысловым местам и отобрали практически на каждый участок музыку, которая подходила наилучшим образом.

Оставалось снять два дня в Португалии. Первый – это съемки интервью с мамой Серджио Кошме, Лилиани. И второй день – выход на воду Серджио после операции.

В начале мая нам прислали видео из больницы, которое снял Томас Рапосо. Оно воодушевило меня. Конечно, было грустно видеть моего друга в таком положении, и я за него переживал, но я был очень рад, что это удалось отснять. Это придавало нашей ленте больше драматичности, чего зачастую не встретить в фильмах про серфинг.

– Успеем к концу лета смонтировать все эти части фильма? – однажды спросил я у Лены.

– Надеюсь, – ответила она.

– Отлично, тогда нам останется только ждать Big Mama Day – и фильм готов!

Я спешил приступить к новому этапу жизни фильма…

17 мая я записал и отправил видеообращение для Серджио и Рикардо, в котором говорил, что, мягко говоря, уже пора бы записать наше интервью с мамой Серджио. Никого прямо не обвиняя, я не скрывал своего недовольства, что все продвигается так медленно.

По предварительной договоренности Рикардо должен был приехать из Эрисейры 23 мая и отснять весь материал. Но съемка не состоялась из-за недопонимания между Серджио и Рикардо. После провала съемок я выслушал довольно резкие обвинения в адрес друг друга со стороны Рикардо и Серджио о том, что каждый из них, в свою очередь, не профессионал и на него нельзя положиться.

У меня на работе в этот день был завал, и только вечером я смог созвониться с каждым из них, выслушав каждое мнение в отдельности. По правде говоря, я стал уже удивляться, почему они не могут снять этот день. И что я могу с этим поделать… Мне было легко координировать съемки в Англии – я просто получал информацию от оператора, что он договорился с героем на конкретный день. Они проявляли способность к саморегулированию, иными словами, были самостоятельны и инициативны. А здесь…

После этого провала я принял решение, что отныне сам буду назначать день съемок с учетом их свободного времени. Решил взять все в свои руки и не пожалел.

Вскоре Серджио снова уехал в Англию, и мы поставили проект на небольшую паузу, в течение которой я интересовался индивидуально, в какой день они могут выйти на съемку.

В результате мы договорились на 20 июня на 11 часов утра.

Вечером 19 июня я позвонил Рикардо, он был на съемках музыкального фестиваля в Барселоне.

– Завтра все в силе? – спросил я.

– Да, в 18.50 возвращаюсь обратно в Португалию, завтра снимаем.

– Удачи, хорошей дороги. Надеюсь, завтра все сложится.

Утром 20 июня я получил сообщения от Рикардо, что Серджио уже два часа не поднимает трубку и он не может ему дозвониться.

«Мои попытки ему дозвониться тоже не имели успеха. Неужели опять все сорвется», – думал я.

Но вскоре Серджио сам перезвонил и сказал, что все это время готовился к съемкам.

Мне не хотелось на него давить, и я просто сказал, чтобы он был готов к приезду Рикардо.

Итак, все сложилось – спустя почти год согласований и ожиданий. Ведь письмо со всеми деталями съемки и списком вопросов и нужных кадров я отправил Рикардо еще 30 августа 2022 года. И только сейчас дело близко к развязке.

Я чувствовал, что поймал волну.

Вечером поговорил с каждым из них. От Рикардо узнал, что мама Серджио плакала на интервью. Значит, мои вопросы вызвали нужный драматургический эффект. «Это было достаточно сильно и эмоционально», – написал мне Рикардо. «Да, мы поставим эту лайв-сцену в фильме целиком», – ответил я.

Не ожидал такого, конечно… Настоящий документальный фильм!

Теперь только нужно все это грамотно подать и смонтировать.

В начале июня Тая и Даша приехали ко мне в офис, и мы смогли записать аудио для реплики Таи в начале фильма (в эпизоде, где они в океанариуме и на фоне воды и рыб). Маленькая девочка говорит следующие слова: «Я хочу узнать об этом мире больше!» Под красивую музыку это должно было гармонично лечь в итоговом монтаже.

Мы сели работать с историями героев и к середине лета 2023 года завершили монтаж всех интервью. Осенью 2023-го перекрыли все эти монологи картинкой, которую отсняли наши операторы. Получалось красиво и лаконично.

И при монтаже, особенно в сюжете про бассейн и тренировку Серджио, получилось тоже хорошо. Лена работала как настоящий профессионал, она подобрала подходящую композицию, и у нас вышел прекрасный сюжет с бассейном. Все это я планировал дать до выхода на большую воду, соответственно, после операции на ноге Серджио.

Я ждал только Big Mama Day, когда Серджио должен был вернуться в мир больших волн.

В апреле 2023 года я нашел компанию по озвучке фильмов на английском, и мне не терпелось приступить к этому этапу. Но впереди нас ждала еще большая работа.

С музыкой все складывалось не так просто. Мне нужна была мелодия на начало фильма, а тот трек, который мы нашли, надо было переделать. Он хорошо ложился на наше повествование, но брать его мы не могли.

По рекомендации Лены я позвонил Василию Базилю, с которым заочно познакомился еще в июне 2022 года. У нас было смонтировано начало фильма, которое я ему и отправил. И лишь в январе 2024 года у меня появились финансы оплатить работу по написанию музыки. Но об этом чуть позже.

В начале декабря я уехал на полторы недели в деревню в отпуск, ходить на лыжах и работать над главой об Австралии. Сезон в Португалии уже начался, и по прогнозу ожидались большие волны. Я написал в нашу группу для координации и после подтверждения всех стал ждать прояснения погоды, чтобы понять, стоит затея всего этого или нет. Но, поговорив с Серджио, я услышал, что волны будут маленькими. «Прилив еще не наступил», – сказал он. Оставалось ждать… А ждал я уже очень долго.

Наступил 2024 год, в который я намечал закончить монтаж всего фильма и приступить к его фестивальной жизни.

Мало сказать, что я пристально следил за прогнозом погоды в Назаре – я жил на сайтах, оповещающих о серфинге и ветре.

В один из январских дней 2024 года я открыл сайт и увидел, что к побережью идет сильный прибой, образовывались хорошие волны, и вместе с тем в соцсетях прошла информация, что в Назаре начинаются соревнования Tudor на больших волнах. Все складывалось. Я немедленно написал в группу и приложил фото прогноза.

Волны, по моим оценкам, должны были прийти к побережью Назаре 24 января. В группе (осенью я собрал новую группу операторов, так как Рикардо Пино теперь не мог со мной работать из-за обязательств перед другими компаниями) все ответили положительно. С нами на этот день на съемку снова выходил Томас Рапосо, пилот дрона Карлос Пинота и Метью Пеликан, француз, который должен был снимать все с воды, у него для этого был гидробокс.

– Давайте наконец сделаем это. Два года мы шли к этому дню, – сказал я ребятам.

Итак, все были готовы, и мы стали ждать.

Накануне мы несколько раз созвонились с Серджио Кошме и все обсудили. Метью Пеликан судорожно искал пилота для джет-ски, и только вечером 23 января он сообщил мне, что хороший пилот найден.

Я был в предвкушении. Съемки назначили на 10 часов утра.

Серджио написал в группу, что по прогнозу в этот день должен быть туман, и попросил проверить эту информацию. Я зашел на специализированный сайт погоды и проверил прогноз. Согласно ему, туман 24 января будет только ночью, утром с рассветом солнца он должен развеяться. Как оказалось, это было не так…

Карлос начал снимать еще до восхода, я попросил его запечатлеть ночные кадры маяка и Океана. Но туман не рассеялся утром и даже днем, что существенно затруднило работу.

Томас Рапосо и Метью Пеликан приехали в гавань Назаре, где в гараже Серджио стояли его доски и джет-ски. Оттуда началась съемка. К ним также присоединился Карлос Пинота, который снимал с воздуха.

Как потом позже поделился со мной Томас, в гараже «все происходило очень быстро», и ему стоило больших усилий все это снять в нужном качестве.

Вскоре Серджио и его команда на аквабайке вышли в океан и отправились на лайн-ап напротив маяка.

Туман все еще стоял в воздухе, и это сильно ухудшало условия. В добавление к этому у нас не было споттера – человека с рацией, который бы указывал операторам и тем, кто в воде, откуда идет волна и насколько она большая.

А мне очень хотелось снять споттера с рацией.

Весь день я был на связи и ждал возможных сообщений от нашей координационной группы, но все было тихо. Лишь вечером я сам написал в группу, узнать, снимают ли они еще или уже завершили.

Карлос ответил мне, что он ждет Серджио в гавани, и прислал видео встречи с ним.

Вскоре объявился и Метью, написав, что это «был эпический день». По его словам, Серджио проехал на трех-четырех волнах, и ему удалось снять это на камеру. Я принял эту информацию со сдержанным оптимизмом.

В течение следующих дней я связался с каждым из операторов для отдельного разговора.

По словам Серджио, ребятам удалось многое, учитывая малобюджетность фильма и ограниченное количество операторов.

– Андрей, смотри, когда снимает «Рэд Бул», у них четыре-пять операторов на одной локации: несколько в воде и несколько на маяке. Так что это уникально – то, что сделали ребята, – сказал мне он.

Один лишь Томас был не очень доволен съемкой.

– У меня для тебя не очень хорошие новости. Весь день в дымке, я не мог понять во время серфинга, где Серджио и его команда, поэтому снимал, что мог разобрать… Что касается больших волн с эффектными брызгами, таких волн мы не дождались. И опять же этот туман. И свет, неподходящий для съемок. Вышлю несколько кадров, чтобы ты понял, – сообщал мне Томас.

Я ждал. Через день Карлос прислал первые файлы, на которых я увидел его ночные кадры, все было очень хорошо снято, с ровным гармоничным пролетом над водой и фортом. Через день он прислал еще три папки с файлами, которые я сразу стал просматривать. К сожалению, Карлос не снял ни одного проезда Серджио на волнах. Все было снято слишком высоко, и люди, и волны на экране были мелкими и даже, если можно так сказать, неприглядными. При этом ему удалось поймать удачно маяк и стоящих на нем людей. Пролеты над маяком были захватывающими, что тут говорить.

Мне осталось только дождаться кадров от Метью и Томаса. Но по скриншотам Метью я видел, что ему удалось эффектно заснять несколько волн, которые покорил Серджио. Он сказал, что нашего героя дважды чуть не прибило волной к скалам. Метью успел запечатлеть один из таких моментов. При этом раньше мы обсуждали с ним, как лучше снимать на воде, в обычном режиме или замедленном. Я предлагал в замедленном, но оставлял этот вопрос на его усмотрение, доверяя ему. Думаю, там, на воде, он принял правильное решение.

Шли дни, я стал поторапливать ребят завершить съемки – а нужно было доснимать ночной Назаре (Метью) и приготовления утром в доме Серджио (Томас).

Готовность к долгому ожиданию стала моим профессиональным навыком.

А пока самое время рассказать о подготовке саундтрека нашей киноленты.

Большую часть музыки я собирался официально приобрести в одной из международных библиотек треков и композиций, которые при годовой подписке можно выкупать и ставить со всеми правами в любой фильм.

Но ради эксклюзива я пригласил Василия Базиля (Писаренко) для написания заглавной композиции.

Заочно мы познакомились достаточно давно, еще в июне 2022-го, тогда у меня возникла идея, что именно нужно написать для заглавия фильма. И лишь в январе 2024 года мы непосредственно приступили к работе.

Я подробно написал творческое задание и отправил его Василию, мы все в частностях обсудили, и он посмотрел уже начало фильма, которое мы смонтировали с Леной.

И 15 февраля 2024 года я получил этот трек. Вернувшись со съемок нового интервью с А. Ведяхиным (это первый заместитель председателя правления Сбербанка), я доделал монтаж и потом спокойно прослушал композицию, которую написал Василий. Трек как родной ложился на наш монтаж, при этом был новой уникальной композицией, соответствующей моей режиссерской задумке.

Получилось здорово.

Мы с Леной подложили трек под кадры и в полной мере насладились началом фильма. Композиция звучала загадочно и мистически, при этом была просто красивой и даже трогательной.

Шло время, работа продвигалась, и, когда мы вплотную подошли к финальным кадрам и завершению фильма, я снова позвонил Василию. И вновь поставил перед ним задачу по финальному треку: это должна быть жизнеутверждающая композиция с глубоким смыслом и словами о семье и любви. Уникальный трек, написанный исключительно для нашего фильма.

Новое, до мелочей расписанное творческое задание я отправил музыканту 30 марта 2024 года.

Началась работа…

Для этого трека предполагался женский вокал. Василий предложил певицу Тамару Ласточкину – с очаровательным голосом и отличным английским. Она однозначно вписывалась в проект.

Тем временем мы уже выбрали видео с цитатами всех трех героев – сэра Робина Нокс-Джонстона, Мартина Макрилла и Серджио Кошме. Именно в такой последовательности я и хотел их вывести в конце фильма.

С Василием мы предметно обсудили последовательность работы над этим участком фильма и сошлись во мнении, что сначала он напишет музыку, а под нее мы уже сделаем монтаж картинки.

Вечером 15 мая Василий прислал мне этот шедевр. Я послушал его и поставил Дарье. Как и ей, композиция показалась мне превосходной. Он прислал и слова, которые сам написал на английском, и мне стал понятнее смысл песни. Нежный вокал Тамары стал голосом нашего фильма. Это была наша новая победа.

Возвращаясь назад: лишь 10 апреля Метью отснял обещанный материал и отправил его мне. Я внимательно изучил все кадры. Получилось очень хорошо. Что касается Томаса, то он отснял утренний материал только 2 мая, поскольку с 24 января был серьезно загружен (к тому же Серджио в очередной раз был травмирован – повредил плечо на тренировке). И только через несколько дней Томас прислал мне две ссылки – Big Mama Day и утренние приготовления к большой воде.

Итак, 2 мая 2024 года – день, который ознаменовал официальное окончание съемок.

Я отправил все ссылки Лене и, отсмотрев все кадры подробно, на 14 листах расписал для нее весь монтажный лист с названиями кадров, последовательностью шагов и мелодиями.

В середине мая мы приступили к заключительному монтажу. Предстояло смонтировать три сцены с Серджио Кошме и финал со всеми героями фильма. Продолжили монтаж в июне: наступило лето, по выходным заниматься этим было сложнее, и мы собирались по вечерам после работы в центре и монтировали допоздна.

Так было весь июнь. И наконец 5 июля, почти ночью, с Леной завершили весь монтаж. Торжественный момент! Длительность фильма – 1 час 46 минут. Выходя из азиатского ресторанчика в центре Москвы, мы попали под проливной дождь и едва успели добежать до офиса Лены, где внесли последние штрихи в наш фильм.

Подошла к концу большая глава моей жизни и работы над этой картиной, оставалась лишь цветокоррекция (над которой должен был сосредоточиться Кирилл Чекмаковский), озвучка фильма на русском и английском и звукоинжиниринг, но это уже техническая работа, в суть которой не буду погружать моего читателя.

Я верю, что этот фильм принесет его участникам удачу, что его посмотрит как можно больше людей по всему миру. Верю, что, возможно, это только начало пути. И также надеюсь, что наша картина вдохновит людей на яркие и смелые поступки, ведь она именно об этом.

Дописывая финальные строки главы и всей книги, я понимаю, что на старте проекта не догадывался, к чему он приведет. У нас сложилась отличная международная команда профессионалов, с которыми было классно пройти этот путь. И самое главное, что я сейчас чувствую, – благодарность ко всем героям и коллегам, кто трудился над фильмом. Это чувство сильнее триумфа.

P. S. Сэр Робин Нокс-Джонстон, сыгравший выдающуюся роль в истории парусного спорта, продолжает вдохновлять тысячи людей и до сих пор успешно проводит гонку Clipper Round the World. С 1996 года в ней уже приняли участие более 5000 человек из всех слоев общества и со всего мира.

Мартин Макрилл по-прежнему пишет картины и вместе с семьей открывает новые горизонты на лодке «Пилигрим», которую они отреставрировали с супругой.

Серджио Кошме полностью оправился после травмы в Назаре и следует своей мечте, покоряя самые большие в мире волны. А еще, управляя своим гидроциклом, помогает другим серферам состязаться с водной стихией.

А 6 июля наш оператор Николас женился. Я написал ему и поздравил с этим радостным событием. И добавил: мы завершили монтаж! Он ответил, что было бы неплохо успеть на фестиваль кино в Англии – Кендальский горный фестиваль, самый крупный фестиваль приключенческих фильмов в стране, который будет проходить осенью 2024-го. И пообещал помочь с регистрацией. Да, я ждал фестивальной жизни и верю, что она будет яркой. Но это уже совсем другая история…

UPD: К моменту сдачи рукописи в издательство я подал заявки на участие в 58 международных фестивалях. Фильм уже удостоился наград в различных номинациях в 11 кинофестивалях, включая такие известные, как Colortape International Film Festival в австралийском Брисбене, Каннский кинофестиваль во французских Каннах, Anatolia International Film Festival в турецком Стамбуле, Международный кинофестиваль в Дубае, онлайн-фестиваль Frames of New York в США и др.