Это было сделано достаточно легко. Второй вопрос гласил: « Обнаружили ли вы что-либо, что указывало бы на то, что ему не следует принимать участие в…» Завтрашнее мероприятие? Отправьте ответ сразу.

Другими словами, обнаружил ли я что-либо, что указывало бы на непосредственную опасность для Цезаря? Я размышлял над ответом. Если бы произошло что-то непредвиденное, Кальпурния могла бы привлечь меня к ответственности, даже если бы Цезарь не пострадал. Но я не обнаружил никакой явной и непосредственной угрозы для Цезаря. «Нет», — написал я. Это слово казалось маленьким и неуместным на фоне пустого места, которое она оставила для моего ответа.

На следующее утро я встал до рассвета. Вся семья, как и положено, облачившись в самые тёмные одежды, собралась, чтобы разделить с нами скромную траурную трапезу, состоявшую из чёрного хлеба с чёрной фасолью.

Если бы всё зависело только от меня, я бы устроил Иерониму самую простую церемонию. Но поскольку Киферида, с её связями в мире сценического искусства, вызвалась предоставить традиционных плакальщиков, музыкантов и мимов, а также нескольких крепких молодых рабов для носилок, было бы невежливо отказаться от её предложения. Удивительно, но вся труппа прибыла вовремя. Хорошо, что Бетесда приготовила дополнительную еду, ведь все ожидали, что их накормят.

Через час после рассвета наша небольшая процессия тронулась в путь. Мы пошли кружным путём, шагая вверх и вниз по улицам Палатина, проходя мимо домов, где Иероним был приглашенным гостем. Если жители ещё не проснулись к нашему появлению, то визжащие плакальщицы и музыканты с трещотками, флейтами, рожками и колокольчиками наверняка разбудили их. Прохожие останавливались, а любопытные зеваки выглядывали из окон, наблюдая за мимом, пытаясь угадать, кого он изображает. Этот парень встречал Иеронима лишь однажды на одном из праздников Кифериды, но обладал выдающимся талантом: облачившись в одну из любимых туник Иеронима, он поразительно точно передразнивал позу, походку, жесты, выражение лица и даже смех моего друга.

Один прохожий, понаблюдав за мимом мгновение, произнёс характерное замечание: «Иероним — козёл отпущения? Это он на гробу? Я и не знал, что он мёртв!» Такое узнавание свидетельствовало о таланте мима и о впечатлении, которое Иероним произвёл на удивительное количество людей. Я был поражён тем, как много мужчин и женщин, казалось, знали его. Медленно шагая вместе с остальными членами семьи за музыкантами и погребальным гробом, я ловил себя на том, что разглядываю каждого незнакомца, останавливавшегося понаблюдать за процессией, гадая, нет ли среди них убийцы Иеронима.

В конце концов мы спустились по западному склону Палатина и пересекли Священную дорогу довольно далеко от Форума. Будь Иероним римским торговцем, проход через Форум был бы обязательным, но я решил пропустить это место, где уже собирались огромные толпы.

Для Галльского триумфа. Мы также избежали узких, шумных улочек Субуры и вместо этого поднялись по склону Эсквилина через район Карины. Киферида попросила, чтобы траурный кортеж проехал мимо Дома Клювов.

Артисты знали, кто им платит; когда мы приблизились к дому, стоны, вопли, барабанный бой и флейты достигли оглушительного крещендо. В то же время проезжая часть улицы значительно сузилась. Верный своему слову, Антоний устроил перед домом аукцион, чтобы распродать часть имущества Помпея. Торги ещё не начались, но многочисленные предметы уже были разложены для ознакомления на импровизированных столах.

Здесь были найдены обломки серебряных столовых приборов, многие из которых были помяты или почернели от налёта. Было выставлено несколько украшений, предположительно из коллекции жены Помпея, Корнелии. Среди них были отдельные серьги, потерявшие пары, ожерелья, нуждавшиеся в починке, кольца с выпавшими камнями и камни, потерявшие кольца.

Там были груды одежды, предметы мебели и несколько книжных шкафов, забитых рваными свитками.

Позади меня раздался шёпот. Я обернулся и увидел, что Бетесда и Диана искоса смотрят на выставленные на аукцион товары и тихо совещаются. Я шикнул на них, но они, казалось, не слышали. «Уважение!» — наконец сказал я, и они оторвали взгляд от выставленных товаров, выглядя немного огорчёнными.

«Мы можем вернуться позже и посмотреть, что осталось», — услышал я шёпот Дианы матери. Признаюсь, мне и самому хотелось порыться на полках и посмотреть, какие книги Помпея там продаются.

«Видишь что-нибудь интересное, Нашедший? Я могу отложить это для тебя».

Я обернулся и увидел Антония неподалёку, небрежно прислонившегося к одному из витринных столов. Он потянулся за объёмную зелёную тунику с серебряной вышивкой и поднял её за плечи. «Неужели этот огромный мешок принадлежал Помпею? „Великому“, конечно! Старик стал размером со слона».

Чья-то рука выхватила у него тунику. Киферида положила её обратно на стол и бросила на него укоризненный взгляд. Антоний скрестил руки на груди и надулся.

«Разве ты не видишь, что мимо проходит Иеронимус?» — сказала она.

«Ах, да», — Антоний поднял руку в шутливом салюте. «Привет и прощай, Козёл отпущения! В Элизиуме тебя ждёт бесконечная череда вечеринок».

День только начинался, а Антоний уже был пьян. Или он всю ночь пил и ещё не ложился спать? Так он решил отметить день Галльского триумфа Цезаря, в котором ему предстояло сыграть почётную роль.

Когда мы вышли за пределы ограниченной зоны аукциона на открытую территорию,

На улице я заметил человека, прислонившегося к фиговому дереву. Прежде чем он успел спрятаться, я отчётливо разглядел его лицо и узнал в нём Фрасона, одного из рабов Фульвии. Поняв, что я его заметил, он больше не пытался скрываться и даже слегка улыбнулся и кивнул мне. Что-то подсказывало мне, что это тот самый человек, который следил за мной после встречи с Цитерис. Неужели Фульвия держала наблюдателя у Дома Клювов каждый час и каждый день?

Наконец мы прошли через Эсквилинские ворота. За старыми городскими стенами, раскинувшимися на пологих склонах холмов, находился общественный некрополь, город мёртвых. Безымянные могилы рабов и скромные гробницы простых граждан теснились друг к другу. В обычный день здесь проходили бы и другие похороны, и их пылающие костры наполняли некрополь запахами горящего дерева и плоти. Но в тот день наш был единственным.

Немного в стороне от дороги, на вершине небольшого холма, был приготовлен костёр. Он находился на том самом месте, где два года назад мы сожгли тело сестры Рупы, Кассандры. Иеронима положили на костёр. Хранители огня принялись подбрасывать дрова в огонь.

Несколько человек выразили соболезнования, но только моя семья сочла нужным присутствовать на церемонии. Конечно, было ещё раннее утро, и в тот день происходило много других событий. Но меня поражало непостоянство тех, с кем Иероним якобы подружился после моего отъезда из Рима. Конечно, в конечном счёте он был иностранцем и чужаком, не имевшим кровных связей с городом.

Мне предстояло сказать несколько слов, хотя присутствовала только семья. Я вспомнил свою первую встречу с Иеронимом в Массилии, когда одно только его вмешательство спасло меня от ареста; его гостеприимство, оказанное мне и Даву в этом отчаянном, осаждённом городе; его чудо, с которым он едва избежал участи, ожидавшей его как Козла отпущения; и его путешествие со мной в Рим. Я размышлял о шаткой судьбе его жизни; он родился в привилегированной семье, в высшем эшелоне массилийского общества, но финансовый крах и самоубийство отца довели семью до нищеты и сделали их изгоями общества. Выбор его на роль Козла отпущения обещал ему краткий период предельной роскоши, за которым последует жертвенная смерть. Но этого не случилось, и обречённый стал гостем в моём доме, а затем, как ни странно, желанным собеседником городской элиты. Затем произошел поворот, столь же ироничный, как и все остальные повороты в его необычной жизни, а вместе с ним и конец.

Пока я говорил, Дав заплакал, и Диана обняла его. Мопс, Андрокл и Рупа, казалось, были отвлечены работой поджигателей; они смотрели мимо меня на погребальный костёр, ожидая первых языков пламени. Бетесда стояла, напряжённая и непреклонная; думала ли она о других похоронах, Кассандры, на которых она не смогла присутствовать из-за болезни? Эко всё ещё был в Сиракузах, но его жена, Менения, была здесь вместе с их златовласыми близнецами, Титом и Титанией.

«Чему нас учит его смерть?» — я обводил взглядом людей, стоявших в небольшой компании самых дорогих мне людей. «Лишь тому, что мы уже знаем: что судьба переменчива, что любовь богов не более вечна, чем любовь смертных, что все живые умирают. Но слова и поступки живых продолжаются после них. История Иеронима ещё не закончена, пока жив хоть один из нас, кто помнит его».

И пока хотя бы один человек продолжает искать своего убийцу и Я подумал , что истинная причина его смерти .

Я склонил голову. Чуть позже я услышал треск дров, почувствовал запах гари и почувствовал спиной жар пламени.

«Прощай, Иеронимус!» — прошептал я.

IX

Чем заниматься остаток дня, если день начинается с похорон? Такие дни словно проходят вне обычного времени. Глухой мрак окутывает мир. Столкнувшись лицом к лицу со смертностью во всей её суровости, человек остаётся один на один с последующими часами, лишённым простых удобств рабочего дня. Нормальные мысли невозможны. О беззаботном смехе или праздных мечтах не может быть и речи. Мы заглянули в бездну, а затем отступили от края пропасти, всё ещё живые, но в глубине души тронутые холодом смерти. Остаток дня остаётся просто терпеть мрак и ждать заката и, наконец, погружения в сон, который принесёт послезавтрашний день.

Но для всех в Риме это был необычный день. Это был день первого из четырёх триумфов Цезаря.

Ещё до того, как мы вернулись в город через Эсквилинские ворота, я услышал приглушённый гул, доносившийся из-за стен. Когда все мужчины, женщины и дети Рима одновременно оказываются на улице и разговаривают друг с другом одновременно, весь город гудит, как улей. Казалось, этот гул доносится со всех сторон, но он заметно усиливается по мере приближения к Форуму.

Все вышли на улицы, нарядившись в самые яркие праздничные наряды. (Как же выделялась моя семья, вся в чёрном!) Все шли в одно и то же место, влекомые в самый центр суматохи. Среди всеобщего возбуждения Бетесда и Диана совершенно забыли о своём намерении вернуться на аукцион в Дом Клювов. Мопс и Андрокл, нетерпеливо ожидая зрелища, то забегали вперёд, то отступали, умоляя остальных поторопиться.

Мы достигли Форума. Двери всех храмов были распахнуты, приглашая людей посетить богов, а богов – стать свидетелями событий дня. Гирлянды цветов украшали каждое святилище и статую. На каждом алтаре курились благовония, наполняя воздух сладким ароматом.

Историки утверждают, что царь Ромул совершил первое триумфальное шествие в Риме после того, как убил в поединке Акрона, царя канинцев. Пока тело Акрона было ещё тёплым, Ромул срубил дуб.

и вырезал из туловища форму торса; затем он снял доспехи с тела Акрона и прикрепил их к статуе. Неся трофей на плече и увенчанный лавровым венком, он прошёл по улицам Рима, вызывая благоговейный трепет у горожан. Он поднялся на Капитолий. В храме Юпитера он торжественно принёс богу доспехи Акрона в благодарность за триумф Рима.

Победный марш Ромула стал источником и образцом для всех последующих триумфов. С течением веков пышность и церемониал этих торжеств становились всё более изысканными. Царь Тарквиний Старший первым ехал на колеснице, а не шёл пешком, и по этому случаю надел расшитую золотом мантию. В его времена отмечать триумф могли только цари, но с установлением республики сенат продолжил эту традицию, даруя триумфы полководцам в знак признания великой военной победы. Камилл, освободивший город от захвата галлами, первым запряг в свою колесницу четверку белых коней, подражая статуе квадриги на вершине храма Юпитера, где белые кони везли царя богов. В те времена лицо и руки полководца-триумфатора раскрашивали в красный цвет, чтобы он соответствовал статуе Юпитера, которую по праздникам раскрашивали киноварью. Какое же это было странное зрелище!

За свою жизнь я был свидетелем множества триумфов. Первый, насколько я помню, случился, когда мне было шесть лет, когда двоюродный дед Цезаря, Марий, провёл по улицам пленного нумидийского царя Югурту, прежде чем казнить его. Несколько лет спустя, отразив вторжение германских племён, Марий отпраздновал ещё один триумф. За год до моей встречи с Цицероном я видел, как Сулла-диктатор праздновал победу над понтийским царём Митридатом.

Самому Цицерону Сенат присудил триумф за сомнительное достижение — подавление банды разбойников в год его наместничества в Киликии, но гражданская война отложила это событие, вероятно, навсегда.

Помпей отпраздновал три триумфа за свою карьеру, начиная с двадцати четырёх лет. Последний и самый роскошный из них состоялся около пятнадцати лет назад в ознаменование его завоеваний на Востоке и искоренения пиратства в Средиземноморье. Этот триумф длился два дня, отличаясь беспрецедентной пышностью и щедростью, включая не только процессии, но и огромные публичные пиры, а также раздачу денег гражданам. При этом Помпей удивил всех, пощадив намеченных жертв, доказав, что победоносный римский полководец способен на милосердие.

Но из всех триумфов, которые я видел, празднование, устроенное Цезарем в тот день и в последующие дни, затмило их все.

Когда человек живёт в каком-то месте так долго, как я в Риме, он узнаёт несколько городских секретов. Мне довелось узнать лучшее место для наблюдения за триумфом. В то время как другие опоздавшие проталкивались вперёд, вставали на цыпочки или с завистью смотрели на тех, кто пришёл раньше.

Чтобы найти места среди трибун, я повёл семью к храму Фортуны, построенному Лукуллом. Сбоку от храма, легко поднявшись по ветке оливкового дерева, можно было добраться до углублённой мраморной полки вдоль одной из стен, достаточно глубокой и широкой, чтобы вся моя семья могла сесть, если мы сгрудимся в кучку. Даже такой старый человек, как я, мог без труда подняться, и наградой мне стало удобное место над головами толпы внизу, откуда открывался прекрасный вид на процессию по Священному пути. В своих нарядах мы, должно быть, выглядели как стая воронов, устроившихся на небольшом выступе мраморной глыбы.