1
Россиянин сидит один на водительском месте арендованного Mercedes-Benz.
Ключ в замке зажигания повернут на один щелчок, как раз достаточный для включения радио, а на улице идет снег, мокрые хлопья мягкого льда падают, как пепел, тьма. Звучит песня, старая мелодия Синатры, которую этот человек не слышал. за много лет: Фрэнк пел вживую перед залом, полным кричащих американцев, В каждой его ноте чувствуется. Иногда кажется, будто вся его жизнь была жили в припаркованных машинах, слушали радио: резкие движения в сторону улицы; свет гаснет в спальне на четвертом этаже; моменты сорвал сон. Машины, пропахшие импортными сигаретами и потом усталые, немытые мужчины .
Молодая пара поворачивает за угол на улицу перед ним, идя под руку под руку, бодрым, беззаботным шагом. Пьяный, скорее всего, придёт. к машине и смеются над падающим снегом. Они в восторге от он, позволяя хлопьям таять в ладонях поднятых вверх рук, обнимая одну другой, когда он оседает на их волосах и одежде. Как и многие лондонские Девочки, он считает, что женщина пугающе худая: ноги, словно саженцы, в туфлях на высоком каблуке. Он боится, что она может упасть на мокром асфальте, и если Она поранится, ему придётся выйти из машины, чтобы помочь ей. Тогда... будут двое свидетелей, видевших его лицо.
Песня заканчивается и переходит в рекламу, рассказанную на сленге и диалект, слова он не может разобрать. Английский язык ему больше не понятен; Как-то в последние годы язык изменился, отдалился.
Пара проезжает мимо «Мерседеса», и он смотрит, как они исчезают вдали. На улице, используя зеркало со стороны пассажира. Старый метод. Не нужно. даже повернуть голову.
Теперь он тянется вниз, чтобы выключить радио, и все снова Тихо. Только очень слабое впечатление от движения транспорта вдали, город Постоянный гул. Затем, как продолжение того же движения, русский левой рукой поворачивает защелку на бардачке, держит ее как кожух падает и достает пистолет.
Это уже не похоже на акт мести. Прошло слишком много времени.
Это просто глубокая внутренняя потребность достичь какого-то уровня покоя, сшить
рану своего горя. В этом смысле его потребность пройти через это – почти как похоть: он не контролирует себя, нет возможности повернуть назад.
С заднего сиденья машины он достаёт шерстяную шапку и пару кожаных перчатки, купленные в магазине в Хаммерсмите тремя днями ранее. Они Они тонкие, но достаточно тёплые, чтобы выдержать суровую британскую зиму. Затем он в последний раз оглядывает улицу и выходит из машины.
Квартира находится на четвёртом этаже большого многоквартирного дома в северо-восточной части улицы. Ноги у него затекли и устали, когда он переходит дорогу. болят колени от долгого ожидания и напряжения вдоль седалищного нерва левое бедро. Снег падает на плечи его пальто; он порхает в его Щёки словно пух одуванчика. Поднимаясь по ступеням здания, он... Женщина выходит, и впервые русский человек чувствует чувство Беспокойство. Инстинктивно он смотрит на землю, доставая из кармана связку ключей. карман с лёгкостью и рутиной резидента. Женщина, лет сорока пяти, и слабая, ранена снегом, бормочет себе под нос, когда она Защёлка зонтика защёлкивается. Шум такой, будто птицы спешат на помощь. небо. Они не смотрят друг на друга прямо, хотя он знает, опыт, что этого может быть недостаточно, чтобы оправдать его, что незнакомец возможно, видели его ботинки, его брюки, возможно, даже мельком увидели его Лицо, когда оно впервые появилось в дверях. На мгновение он думает о повернуть назад, но возможность этого исчезает в пылу его обязательств.
Сила мести, похоть, уносит его через уличную дверь и в вестибюль, где часы на стене показывают, что сейчас двадцать минут второго.
Он уже был здесь дважды, чтобы заранее обдумать этот поступок и разведать обстановку. Здание для выходов и чтобы понять его планировку и дизайн. Поэтому он знает, что внутри входной двери есть белый пластиковый таймер-переключатель, который осветить лестничную клетку примерно на две минуты, и старый, лифт с кованой кабиной в правой части вестибюля, с лестницей ведущая в запертый подвал и на седьмой этаж квартир.
Весь его опыт подсказывал ему, что нужно идти по лестнице, чтобы оставить себе возможность если что-то пойдет не так. Но он уже постарше, его физическая форма уже не та. ноги, и вы решили подняться на лифте на пятый этаж и спуститься пешком один полет на четвертый, чтобы сохранить силы.
Лифт ждёт. Он отодвигает дверцу и входит внутрь, толкая красный замок. керамическая кнопка с маркировкой 5. Кабина тикает, проходя каждый этаж, кусочки Красная ковровая дорожка и перила, видные сквозь металлические решетки шахты лифта. старые колеса механизма лифта прокручиваются сквозь смазку и масло, тянут его вверх по зданию. На третьем этаже гаснет свет. лестницы, раньше, чем он ожидал, но одна жемчужная лампочка внутри В кабине достаточно света, чтобы он мог достать пистолет из-под пальто. и положил его в правый карман пальто.
Теперь он щурится снаружи, проходя уровень 4, его глаза быстро двигаются влево и вправо. обнаружить хоть какой-то признак движения. Ничего. Лифт продолжает подниматься, останавливаясь. десять секунд спустя на пятом этаже, не более чем лёгкий толчок шишка, словно танцпол подпрыгнул. Он замечает свежий кусочек жевательной резинки. застрял между крышей и левой панелью кабины. Он хотел бы немного Теперь ему понадобится жевательная резинка, чтобы устранить сухость во рту.
Почему он ничего не чувствует? Почему, когда он всего в нескольких минутах от действия? что он представлял себе с полной ясностью и восторгом в течение почти двадцати лет, почему же тогда его разум уступил место всему, кроме самого простого чувства Процесс и техника? Он пытается убедить себя, что момент катарсис неизбежен, но когда он откидывает металлическую решетку кабины, толкает открыть тяжелую дверь лифта левой рукой, засунув руку в карман его пальто, чтобы снять предохранитель на пистолете, он не более чем Машина. Это похоже на любое другое преступление в его долгой, порочной жизни.
Сегодняшний вечер не вызывает особого резонанса, пока нет никакого чувства радости.
В одной из квартир в конце коридора россиянин слышит голоса. по телевизору подростки кричат друг на друга, затем слышен визг шин.
Американский фильм, который показывали поздно ночью. Должно быть, громкость была включена на полную громкость. потому что он способен различать шумы, но слух у него уже не тот, что прежде.
Он держит дверь лифта, пока она медленно откидывается назад на петлях, а затем направляется к лестнице, делая каждый шаг медленно, сохраняя частоту сердечных сокращений вниз. Там очень темно, и ему приходится держаться за перила рукой в перчатке. рука, кожа прилипает к неровностям высохшего полироля, когда она скользит вниз дерево. Аджар подаёт сигнал на улице, едва достигнув четвёртого этажа.
Одновременно он чувствует первый выброс адреналина, не тот, что был в его молодость, но, однако, ускорение, облегчение рук и груди. У меня есть знает, что его сердце теперь бьется быстрее, и ему приходится контролировать темп движения по коридору, намеренно замедляя шаг, когда он приближается к двери
Квартира 462. В двадцати футах от меня русский останавливается и достает набор отмычки. Он видит тусклый блеск света на металлической поверхности ключей и находит свой источник – знак пожарного выхода в конце коридора, жирный белый Надпись на подсвеченном зелёном корпусе. Затем он нажимает основную клавишу. между большим и указательным пальцами левой руки и движется в сторону дверь.
Прижав голову к светлому дереву, холодному для ушей, русский прислушивается. Внутри ни звука. Затем, далеко внизу, раздаются голоса, по крайней мере, двух. люди, их шаги стучат по мраморному полу вестибюля.
Он тут же отходит от двери и возвращается к краю лестничной клетке, ожидая, когда лифт оторвется от пятого этажа и поедет обратно На уровне земли. Но они идут: когда он выглядывает через перила, он может Видит две головы, которые останавливаются на первом этаже. Он предполагает – хотя он может ни видеть, ни слышать – что пара идет в квартиру справа от лестницу и ждет целую минуту, чтобы снова наступила тишина, прежде чем снова войти в здание возвращаясь к двери.
Возможно, отвлечение повредило ему, ведь русский слушает только на мгновение, прежде чем с необычайной медлительностью вставить ключ в Замок. Идеально подходит. Он толкает дверь, ровно настолько, чтобы пролезть, и морщится, когда царапает линолеум. Сразу же появляется запах добра, Свежий кофе; квартира залита им. Глаза привыкают к полному отсутствию Свет в крошечном холле. Он знает по плану квартиры, что Спальня находится за закрытой дверью с другой стороны гостиной. Кухня прямо перед ним, и она пуста. На ней висит стикер. наклеенная на дверной проем, и он может разобрать только каракули: «Позвонить Таплоу в связи с М.».
Желтая бумага движется очень медленно, так как в эти первые несколько секунд он стоит совершенно неподвижно, прислушиваясь к любым признакам того, что англичанин может быть бодрствующий.
Только сейчас он слышит музыку. Она играла, когда он вошёл? Я... Он все это время держал пистолет в правой руке, и его хват теперь сжимается вокруг ягодиц. Классическая музыка, на фортепиано, очень медленно и меланхолии. Это та музыка, которую человек мог бы слушать, если бы у него было проблемы с засыпанием.
Русский толкает пяткой входную дверь, пока она не упрется в раму. Затем, не оглядываясь назад, он нащупывает защёлку
Он берет руку и очень медленно закрывает её. Он ждёт, пока сработает замок, и двигается. один шаг вперед к двери гостиной, пистолет теперь поднят и Уровень. Если он не спит, пусть так и будет. Пусть увидит, что я иду.
Но когда он входит в гостиную, не слышно никаких других звуков или движений. только музыка стала чуть громче, и дверь ванной комнаты оказалась перед ним, Свет проникает в узкий проход. Всё в гостиной видно. из-за этого и по привычке он все это воспринимает: две книги в мягкой обложке лежащий на ковре; пустой стакан на небольшом трёхногом антикварном стол; фотография в рамке, изображающая молодого человека и женщину на их свадьбе День неровно висит рядом. Комната неопрятного, хаотичного ума, лишённого женского прикосновения.
Еще два шага, и он пересекает комнату, двигаясь как можно легче. Дешёвые туфли бесшумно скользят по потёртому ковру. И всё же он не чувствует смысла. восторга, никакого выхода его горю не предвидится: только специалист Экспертиза, абсолютная сосредоточенность на работе. Бесшумное перемещение между Книги лежат на полу, взгляд устремлён в пространство перед собой: узкий, хорошо освещённый коридор, дверь спальни слева. Он направляет туда пистолет, останавливаясь. Теперь его разум — это вихрь инстинктов и расчётов. Годами вы представляли себе, убив англичанина в его постели, наблюдая, как он съеживается, и пишу в угол. Так и было задумано. Но он вдруг засомневался делая последний шаг в комнату, открывая дверь в место, где его противник может одержать верх.
Решение принято за него. Он слышит тяжёлые шаги, затем... звук нажатия выключателя света и грохот двери спальни рукоятку, когда она падает на сорок пять градусов. Инстинктивно русский берет Два шага назад, больно, потеря контроля. Свет вспыхивает на мгновение. в проход, он быстро моргает, поднимая взгляд, на бледном лице запечатлелось с шоком.
У злоумышленника были слова, заготовленная речь, но первый выстрел... прокалывает левую часть груди своей жертвы, отчего она падает на землю.
Кровь, ткани и кости разлетаются по стенам и полу. Коридор, один цвет в бледном свете ванной. Но он всё ещё в сознании, его синяя хлопковая пижама, почерневшая и липкая от крови.
На своем родном языке русский говорит: «Ты знаешь, кто я?»
И англичанин, поддерживаемый бледной толстой рукой, качает головой, цвет исчезает из его глаз.
Опять же, по-русски: "Знаешь ли ты, кто я? Знаешь ли ты, почему я есть?'
Но он видит, что теряет сознание: его шея внезапно ослабевает и падает.
В минуты перед вторым выстрелом россиянин пытается быстро вызвать Чувство удовлетворения, завершение акта. Он смотрит прямо в умирающего глаза человека и пытается почувствовать что-то за пределами основного насилия того, что он сделал.
Усилия безнадежны, и когда вторая пуля попадает ему в грудь, он... уже обращаясь, испытывая не более чем базовый страх быть Его обнаружили. Он просто хочет выбраться отсюда, подальше от Лондона.
А потом он пойдет к могиле в Самарканде и расскажет Мише, что у него есть. сделанный.
OceanofPDF.com
2
«Не двигайся. Стой там».
Девушка тут же остановилась, прижав руку к затылку.
«А теперь посмотри на меня».
Ее глаза встретились с его глазами.
«Не поворачивая головы».
Она снова опустила подбородок на матрас.
«Хорошо», — сказал он. «Тебе удобно?»
«Вилки».
«И тебе достаточно тепло?»
«Да, Бен, да».
Я наклонился вперёд, скрывшись из виду. Она услышала скрип и шёпот кисти, скользящей по холсту. Он сказал: «Извини, Дженни, я тебя прервал».
«Всё в порядке». Она кашлянула и заправила за ухо выбившуюся прядь волос. «Ты сказала, тебе было шесть, когда это случилось? Когда твой отец ушёл?»
Бен глубоко затянулся сигаретой и сказал: «Шесть, да».
«А твой брат?»
«Марку было восемь».
— И с тех пор вы не видели своего отца?
'Нет.'
На улице, тремя этажами ниже, вдалеке ребенок имитировал звук пикирующего самолета.
«Почему он ушел?»
Когда Бен не ответил сразу, Дженни подумала, что, возможно, обидела его. Такое иногда случается, когда внезапно начинаешь испытывать близость. Когда натурщица лежит обнажённой в мастерской художника, окруженная лишь тонкой белой простынёй, разговор склоняется к откровенности.
«Моему отцу предложили должность в Министерстве иностранных дел в 1976 году», — наконец сказал он. В голосе слышалось сдержанное негодование, возможно, даже проблески вспыльчивого нрава. «Мысль об этом ударила ему в голову. Работа значила для него больше, чем семья. Поэтому он сбежал».