«Что вы предлагаете? Может быть, мне стоит стать христианином нового вероисповедания, начать играть на гитаре в церкви Святой Троицы в Бромптоне и проводить молитвенные собрания».

«Почему бы и нет? Мы могли бы читать молитву каждый раз, когда ты придёшь к нам на ужин».

«Вы бы получили огромное удовольствие, чувствуя свое превосходство над всеми».

«В университете я всегда хотел быть одним из тех парней, которые продают товары для жизни. Марксист. Представьте себе, что у вас такая вера.

«Это немного устарело, — говорит Сол. — И холодно зимой».

Я выливаю остатки пива в стакан и делаю глоток, кисловатый и сухой. На приглушённом экране телевизора начинается девятичасовой выпуск новостей . Мы оба поднимаем взгляд, чтобы увидеть заголовки. Затем Сол выключает телевизор.

«Игра в шахматы?»

'Конечно.'

Мы быстро разыгрываем дебютные ходы, фигуры размеренно стучат по прочной деревянной поверхности. Мне нравится этот звук. Никаких ранних взятий, никаких немедленных атак. Мы размениваем слонов, рокируемся на королевском фланге, двигаем пешки. Никто из нас не готов к чему-то рискованному. Сол продолжает создавать впечатление лёгкой жизнерадостности, отпускает шутки и пукает, но я знаю, что, как и я, он скрывает глубокое желание победить.

После двадцати с лишним ходов игра застопорилась. Если Сол захочет, можно разменять три фигуры в центре доски, что принесёт ему две пешки и коня, но неясно, кто останется с преимуществом в случае размена. Сол размышляет, пристально глядя на доску, время от времени отпивая вино. Чтобы поторопить его, я спрашиваю: «Мой ход?», и он отвечает: «Нет. Мой. Извините, что долго». Затем он думает ещё минуты три-четыре. Полагаю, он переместит ладью в центр задней горизонтали, освободив её для хода по центру.

«Пойду пописать».

«Сделай свой ход первым».

«Я сделаю это, когда вернусь», — вздыхает он, встает и идет по коридору.

Дальнейшие мои действия происходят практически не задумываясь. Я прислушиваюсь к звуку закрывающейся двери ванной, затем быстро продвигаю пешку по вертикали «f» на одну клетку. Я отвожу правую руку и изучаю разницу в игре. Пешка защищена там конём и ещё одной пешкой, и через три-четыре хода она обеспечит двухстороннюю защиту, когда я скользну вперёд, чтобы атаковать короля Саула. Это простое, мельчайшее изменение в игре, которое должно остаться незамеченным в плотном скоплении фигур, борющихся за контроль над центром.

Вернувшись из ванной, Сол, кажется, сразу же устремил взгляд на мошенническую пешку. Возможно, он её заметил. Он морщит лоб и грызёт костяшку указательного пальца, пытаясь понять, что изменилось. Но он молчит. Через несколько мгновений он делает свой ход – ладьёй в центр задней горизонтали – и откидывается на спинку дивана. Игра продолжается нервно. Я развиваю королевский фланг, пытаясь использовать продвинутую пешку как прикрытие для атаки. Затем Сол, такой же расстроенный, как и я,

Предлагает размен ферзей после получаса игры. Я соглашаюсь, и дальше всё формально. С такой выдвинутой пешкой моя формация немного сильнее; остаётся только измотать его. Сол парирует пару атак, но численное превосходство начинает сказываться. Он сдаётся при счёте двадцать к одиннадцати.

«Отлично», — говорит он, протягивая мне вспотевшую ладонь.

После этого мы всегда жмем друг другу руки.

В час ночи, пьяный и уставший, я сижу, сгорбившись, на заднем сиденье нелицензированного микроавтобуса, едущего домой в Шепердс-Буш.

На коврике у моей двери лежит обычный белый конверт, вторая почта, с пометкой «ЛИЧНО И КОНФИДЕНЦИАЛЬНО».

Министерство иностранных дел и по делам Содружества

№ 46А———Терраса

Лондон SW1

ЛИЧНОЕ И КОНФИДЕНЦИАЛЬНОЕ

Уважаемый господин Милиус,

После Вашего недавнего разговора с моим коллегой Филипом Лукасом я хотел бы пригласить Вас на второе собеседование во вторник, 25 июля, в 10 часов.

Пожалуйста, дайте мне знать, будет ли эта дата удобна для Вас.

Искренне Ваш,

Патрик Лиддиард

Офис по связям с рекрутингом

OceanofPDF.com

ЧЕТЫРЕ

Положительная проверка

Второе интервью проходит как нечто предрешенное.

На этот раз полицейский у двери отнесся ко мне с почтением и уважением, а Рут приветствовала меня внизу лестницы с приветливой фамильярностью старого друга.

«Рад снова вас видеть, мистер Милиус. Можете идти прямо наверх».

Всё утро меня охватывает чувство принятия, ощущение постепенного вступления в элитный клуб. Моя первая встреча с Лукасом, безусловно, прошла успешно. Всё в моём выступлении в тот день произвело на них впечатление.

В секретарском кабинете Рут знакомит меня с Патриком Лиддьярдом, излучающим чистое обаяние и воинское достоинство типичного сотрудника Форин-офиса. Именно это лицо и создало империю: стройное, живое, колониальное. Он безупречно одет в блестящие броги и выглаженную женой рубашку, сшитую на заказ и накрахмаленную. Костюм, очевидно, тоже сшит на заказ: богатый серый фланелевый костюм облегает его стройную фигуру. Он выглядит невероятно довольным, увидев меня, энергично пожимает мне руку, мгновенно скрепляя наши отношения.

«Очень приятно познакомиться», — говорит он. «Действительно очень приятно».

Голос у него мягкий, изысканный, с лёгким сливовым акцентом, именно такой, как и предполагал его внешний вид. Ни одной фальшивой ноты. Внезапно во всём этом появляется какая-то теплота, какая-то клубная непринуждённость, которой совершенно не было в мой предыдущий визит.

Само интервью нисколько не развеивает этого впечатления. Лиддьярд, похоже, относится к нему как к простой формальности, к тому, что нужно пройти перед суровыми испытаниями Сисби. Это, по его словам, будет испытанием на прочность, серьёзным испытанием для двоих.

Анализ кандидатов на дневной курс, включающий тесты на IQ, эссе, собеседования и групповые обсуждения. Он даёт мне понять, что абсолютно уверен в моей способности добиться успеха в Sisby и стать успешным сотрудником SIS.

Единственный разговор между нами, который я считаю особенно значимым, произошёл как раз в конце первого часа интервью.

Мы закончили обсуждать Европейский валютный союз — вопросы суверенитета и т. д. — когда Лиддьярд на мгновение поправил галстук, взглянул на планшет у себя на коленях и очень прямолинейно спросил меня, как бы я отнесся к идее манипулирования людьми ради заработка.

Поначалу я удивляюсь, как такой вопрос мог задать, казалось бы, приличный старомодный джентльмен, сидящий напротив меня. Лиддьярд до сих пор был настолько вежлив, настолько воспитан, что слышать от него разговоры об обмане – жуткое потрясение. В результате наш разговор внезапно становится настороженным, и мне приходится сдержать самодовольство. Мы добрались до того, что кажется сутью, до самого центра тайной жизни.

Я повторяю вопрос, чтобы выиграть время.

«Как бы я отнесся к манипулированию людьми?»

«Да», — говорит он с большей осторожностью в голосе, чем позволял себе до сих пор.

В своём ответе я должен найти тонкий баланс между видимостью моральной стойкости и подразумеваемым предположением о моей способности к пагубному обману. Не стоит прямо говорить ему о своей готовности лгать, хотя именно этим он и занимается. Напротив, Лиддьярд захочет убедиться, что моя воля к этому проистекает из более глубокой преданности делу, из глубокой веры в этическую легитимность СИС. Он, несомненно, человек с ценностями и моральной порядочностью: подобно Лукасу, он видит в работе Секретной разведывательной службы силу добра. Любое предположение о том, что разведка замешана в чём-то изначально коррупционном, привело бы его в ужас.

Поэтому я тщательно подбираю слова.

«Если вы ищете человека, склонного к генетическим манипуляциям, то вы обратились не по адресу. Обман мне дается нелегко. Но если вы ищете того, кто готов лгать, когда того потребуют обстоятельства, то это то, на что я способен».

Лиддьярд позволяет тревожной тишине воцариться в комнате. А затем он вдруг тепло улыбается, так что его зубы ловят отблеск света. Я уже говорил

то, что нужно.

«Хорошо», — говорит он, кивая. «Хорошо. А как насчёт невозможности рассказать друзьям о своей работе? Вас это как-то беспокоило? Мы, конечно, предпочитаем, чтобы количество людей, знающих о вашей деятельности, было сведено к абсолютному минимуму. У некоторых кандидатов с этим проблемы».

«Не я. Мистер Лукас сказал мне в предыдущем интервью, что офицеры имеют право рассказывать об этом своим родителям».

'Да.'

«Но что касается друзей…»

'Конечно, нет.'

«Вот что я понял».

Мы оба одновременно киваем. Но вдруг, лишь потому, что мне хочется казаться надёжным и солидным, я делаю нечто совершенно неожиданное. Это незапланированно и глупо. Бесполезная ложь Лиддьярду, которая может дорого обойтись.

«Просто у меня есть девушка».

«Понятно. А ты ей рассказал о нас?»

«Нет. Она знает, что я сегодня здесь, но думает, что я подаю заявление на дипломатическую службу».

«Это серьезные отношения?»

«Да. Мы вместе уже почти пять лет. Весьма вероятно, что мы поженимся. Так что она должна знать об этом, чтобы понять, устраивает ли её это».

Лиддьярд снова касается галстука.

«Конечно, — говорит он. — Как зовут девушку?»

«Кейт. Кейт Эллардайс».

Лиддьярд записывает имя Кейт в свои заметки. Зачем я это делаю?

Им будет всё равно, что я скоро женюсь. Они перестанут ценить меня за то, что я способен поддерживать длительные отношения. Скорее, они предпочтут, чтобы я был один.

Он спрашивает, когда она родилась.

«Двадцать восьмое декабря 1971 года».

'Где?'

'Аргентина.'

По его лбу пробегает крошечная складка.

«А какой у нее сейчас адрес?»

Я понятия не имел, что он будет так много о ней спрашивать. Я дал адрес, где мы жили вместе.

«Вы хотите взять у неё интервью? Поэтому вам нужна вся эта информация?»

«Нет-нет, — быстро говорит он. — Это исключительно для проверки. Проблем быть не должно. Но я должен попросить вас воздержаться от обсуждения вашей кандидатуры с ней до окончания экзаменов на Сисби».

'Конечно.'

Затем, в качестве приятного дополнения, он добавляет: «Иногда жены могут внести существенный вклад в работу сотрудника SIS».

OceanofPDF.com

ПЯТЬ

День первый/Утро

Среда, 9 августа, 6:00 утра. До Сисби осталось два с половиной часа.

Я разложил на кровати серый фланелевый костюм и проверил его на наличие пятен.

Внутри пиджака – бледно-голубая рубашка, к которой я бросаю галстуки, надеясь найти подходящий. Жёлтый в едва заметный белый горошек. Фисташковый зелёный с прожилками синего. Яркий узор пейсли, строгий тёмно-синий однотонный. Боже, какие у меня ужасные галстуки.

На улице пасмурно и безветренно. Хороший день, чтобы посидеть дома.

После ванны и жгучего бритья я устраиваюсь в гостиной с чашкой кофе и несколькими старыми номерами The Economist, впитывая его мнения и делая их своими. Согласно брошюре Sisby, которую мне дал Лиддьярд в конце нашего собеседования в июле, «от всех кандидатов на SIS ожидается проявление интереса к текущим событиям и определённый уровень знаний как минимум по трём-четырём специализированным предметам». Это всё, к чему я могу быть готов.

Я уже дочитал до середины портрета Джерри Адамса, когда сквозь пол начали просачиваться слабые стоны моих соседей, занимающихся любовью ранним утром. Через некоторое время раздаётся слабый стон, похожий на кашель, а затем глухой стук дерева о стену. Я так и не смог понять, притворяется ли она. Сол был здесь однажды, когда они начинали, и я спросил его мнение. Он послушал какое-то время, приложив ухо к полу, и убедительно заявил, что слышно только её, а не его – дисбаланс, который говорит о женской гиперкомпенсации.

«Я думаю, она хочет этим насладиться, — задумчиво произнес он, — но что-то этому мешает».

Я включил посудомоечную машину, чтобы заглушить шум, но даже сквозь пульсацию и грохот я всё ещё слышу её напряженные, всхлипывающие, извергающие похоть. Постепенно

Слишком ритмично она достигает кульминации, полной стонов. А затем я остаюсь в тишине, с нарастающей тревогой.

Время идёт. Меня расстраивает, что я так мало успеваю сделать, чтобы подготовиться к следующим двум дням. Программа «Сисби» — это испытание ума, быстроты мышления и интеллектуальных способностей. К ней нельзя подготовиться, как к экзамену. Это борьба за выживание.

Хватай куртку и вперед.

Экзаменационный центр Сисби находится в северной части Уайтхолла. Именно эту часть города обычно используют в фильмах в качестве заставки, чтобы дать зрителям Южной Дакоты понять, что действие переместилось в Лондон: панорамный вид на колонну Нельсона, с двумя двухэтажными автобусами и такси, выстроившимися в очередь у широкого, внушительного фасада Национальной галереи. Затем следует резкий переход к Харрисону Форду в его номере отеля «Гросвенор».

Здание представляет собой огромную глыбу коричневого кирпича XIX века. Люди уже начинают заходить внутрь. За стойкой регистрации стоит лысеющий мужчина в серой форме, наслаждающийся мимолетным флиртом с властью. Он выглядит изможденным, располневшим и необъяснимо довольным собой. Один за другим мимо него проходят кандидаты в «Сисби», их имена отмечены галочкой в списке. Он никому не смотрит в глаза.

«Да?» — нетерпеливо спрашивает он меня, как будто я пытаюсь пробраться на вечеринку без приглашения.

«Я здесь для отборочной комиссии».

'Имя?'

«Алек Милиус».

Он просматривает список, ставит мне галочку и дает плоский пластиковый защитный жетон.

'Третий этаж.'

Передо мной, слоняясь перед лифтом, стоят ещё пять кандидатов. Очень немногие из них будут сотрудниками службы безопасности. Это будущие сотрудники Министерства сельского хозяйства, социального обеспечения, торговли и промышленности, здравоохранения. Мужчины и женщины, которые будут отвечать за политические решения в правительствах нового тысячелетия. Все они выглядят невероятно молодо.