«Конечно, чем меньше людей знают, тем лучше. Обычно это жёны».

'Дети?'

'Нет.'

«Но, очевидно, не друзья и не другие родственники?»

«Абсолютно нет. Если вы успешно справитесь после Сисби, и комиссия решит рекомендовать вас к трудоустройству, мы поговорим

с вашей матерью, чтобы сообщить ей о ситуации.

«Что такое Сисби?»

«Отборочная комиссия по государственной службе. Сисби, как мы её называем. Если вы успешно пройдёте этот первый этап собеседования, вы в своё время перейдёте к Сисби. Это включает в себя два интенсивных дня тестов на интеллект, собеседований и письменных работ в одном из офисов Уайтхолла, что позволит нам определить, соответствуете ли вы достаточно высокому интеллектуальному уровню для работы в СИС».

Дверь открывается без стука, и входит та же женщина, которая принесла мне чай, теперь уже остывший и нетронутый. Она виновато улыбается мне, бросая на Лукаса покрасневший, нервный взгляд. Он выглядит явно раздражённым.

«Прошу прощения, сэр». Она его боится. «Это только что пришло вам, и я решила, что вам следует это немедленно увидеть».

Она протягивает ему листок факса. Лукас быстро смотрит на меня и начинает читать.

«Спасибо». Женщина уходит, и он поворачивается ко мне. «У меня есть предложение. Если у вас больше нет вопросов, думаю, нам следует закончить на этом».

Это будет нормально?

'Конечно.'

В факсе было что-то, что требовало этого.

«Вам, очевидно, придётся всё обдумать. Принимая решение стать сотрудником SIS, нужно учесть множество факторов. Давайте завершим этот разговор. Я свяжусь с вами по почте в ближайшие дни. Тогда мы сообщим вам, хотим ли мы продолжить рассмотрение вашей заявки».

«А если да?»

«Затем вас пригласят сюда на повторное собеседование с одним из моих коллег».

Вставая, чтобы уйти, Лукас складывает листок бумаги пополам и кладёт его во внутренний карман пиджака. Оставив дело о наборе на столе, он жестом правой руки указывает на дверь, которую секретарь оставил приоткрытой. Я выхожу вперёд и тут же чувствую, как вся эта чопорность формальности спадает с меня. Выйти из комнаты – одно облегчение.

Девушка в аккуратном красном костюме стоит на улице и ждёт. Она почему-то стала ещё красивее, чем была в два часа ночи. Она смотрит на меня, оценивает моё настроение, а затем дарит тёплую широкую улыбку, полную дружелюбия и…

Понимание. Она знает, через что я только что прошёл. Мне хочется пригласить её на ужин.

«Рут, проводишь ли ты мистера Милиуса до двери? Мне нужно кое-что сделать».

Лукас едва успел выйти из своего кабинета: он стоит в дверях позади меня, горя желанием вернуться обратно.

«Конечно», — говорит она.

Поэтому наше расставание было внезапным. Последний взгляд друг на друга, крепкое рукопожатие, подтверждение того, что он будет на связи. А затем Филип Лукас исчезает обратно в свой кабинет, плотно закрыв за собой дверь.

OceanofPDF.com

ТРИ

Вторник, 4 июля

На рассвете, пять дней спустя, моя первая мысль, когда я просыпаюсь, – о Кейт, словно кто-то щёлкает выключателем за моими закрытыми глазами, и она моргает, глядя в утро. Так продолжается уже четыре месяца, то появляясь, то исчезая. Иногда, всё ещё захваченный полусном, я тянусь к ней, словно она действительно рядом со мной в постели. Я пытаюсь почувствовать её запах, оценить силу и нежность её поцелуев, восхитительную скульптурность её позвоночника. Потом мы лежим вместе, тихо шепчемся, целуемся. Как в старые добрые времена.

Задернув шторы, я вижу, что небо белое, облачное утро середины лета, которое рассеется к полудню и превратится в ясный голубой день.

Всё, чего я хотел, — это рассказать Кейт о SIS. Наконец-то у меня что-то получилось, что-то, чем она могла бы гордиться. Кто-то дал мне шанс наладить свою жизнь, заняться чем-то конструктивным, несмотря на все эти блуждания мыслей и амбиции. Разве не этого она всегда хотела? Разве не жаловалась она постоянно на то, как я упускаю возможности, как вечно жду чего-то лучшего? Что ж, вот и всё.

Но я знаю, что это невозможно. Мне придётся её отпустить. Мне так трудно её отпустить.

Я принимаю душ, одеваюсь и еду на метро до Эджвер-роуд, но я не первый на работе. Спускаясь по узким, укрытым конюшням, я вижу впереди Анну, яростно сражающуюся с замком гаражной двери. Тяжёлая связка ключей выпадает из её правой руки. Она встаёт, выпрямляя спину, и смотрит на меня вдалеке, её лицо выражает недвусмысленное презрение. Нет…

Я провожу рукой с растопыренными пальцами по волосам и говорю: «Доброе утро».

«Привет», — лукаво говорит она, поворачивая ключ в замке.

Она отращивает волосы. Длинные каштановые пряди, в которых проступают следы мелирования и задержавшегося света.

«Какого хрена Ник не даст мне ключ, который, черт возьми, работает?»

«Попробуйте мой».

Я направляю ключ в сторону гаражных ворот, и Анна отдергивает руку, словно выкидной нож. Ключи падают на серую ступеньку, и она снова говорит: «Бл*дь!». В тот же миг её велосипед, прислонённый к стене рядом с нами, падает на землю. Она подходит, чтобы поднять его, пока я отпираю дверь и вхожу внутрь.

Воздух древесный и затхлый. Анна входит в дверь следом за мной, натянуто улыбаясь. На ней летнее платье из пастельно-голубого хлопка, расшитое бледно-жёлтыми цветами. Тонкий слой пота блестит на веснушчатой коже над её грудью, нежной, как луны. Указательным пальцем я по одному переключаю выключатели. В маленьком офисном стробоскопе мигают точечные светильники.

Внутри пять столов, все подключены к телефонам. Я пробираюсь между ними к дальней стороне гаража, поворачивая направо, на кухню. Чайник уже полон, и я нажимаю на кнопку, снимая две кружки с сушилки. Унитаз примостился в углу узкой комнаты, увенчанный рулонами розовой бумаги. Кто-то оставил недокуренную сигарету на бачке, отчего керамика испачкалась. Накипь на чайнике тихонько потрескивает, когда я открываю дверцу холодильника.

Свежее молоко? Нет.

Когда я выхожу из кухни, Анна уже разговаривает по телефону, тихо разговаривая с кем-то голосом, которым она разговаривает с мальчиками. Возможно, сегодня утром она оставила его дремлющим в её широкой низкой кровати, с запахом её секса на подушке. Она открыла деревянные двери гаража, и дневной свет наполнил комнату. Я слышу, как щёлкает чайник. Анна ловит мой взгляд и поворачивается на стуле так, чтобы смотреть на конюшни. Я закуриваю сигарету, последнюю, и думаю, кто он такой.

«Итак, — говорит она ему с озорной ухмылкой в голосе, — что ты собираешься делать сегодня?» Пауза. «О, Билл, ты такой ленивый …»

Ей нравится его лень, она ее одобряет.

«Ладно, звучит заманчиво. Ммм. Я закончу здесь в шесть, может, и раньше, если Ник меня отпустит».

Она оборачивается и видит, что я все еще смотрю на нее.

«Просто Алек. Да. Да. Совершенно верно».

Она говорит это, понизив голос. Он знает всё о том, что между нами было. Должно быть, она ему всё рассказала.

«Ну, они будут здесь через минуту. Хорошо. Увидимся позже. Пока».

Она возвращается в комнату и вешает трубку.

«Новый парень?»

«Простите?» — вставая, она проходит мимо меня на кухню. Я слышу, как она открывает дверцу холодильника, тихое электрическое гудение ярко-белого света, мягкий пластиковый хруст дверцы.

«Ничего», — говорю я, повышая голос, чтобы она меня услышала. «Я просто спросил: это твой новый парень?»

«Нет, это был твой», — говорит она, выходя снова. «Я пойду куплю молока».

Когда она уходит, в неубранном офисе звонит телефон, но я позволяю автоответчику ответить. Шаги Анны удаляются по булыжной мостовой, и в конюшнях заводится машина. Я выхожу на улицу.

Дес, сосед по дому, пристегнулся ремнём в своём магниевом «Ягуаре» E-type и ревет мотор. Дес всегда носит свободные чёрные костюмы и рубашки с блеском, его длинные седые волосы собраны в хвост. Никто из нас никогда не мог понять, чем Дес зарабатывает на жизнь. Он мог бы быть архитектором, кинопродюсером, владельцем сети ресторанов. Невозможно сказать это, просто глядя в окна его дома, за которыми видны дорогие диваны, широкоэкранный телевизор, множество компьютерной техники и, прямо за гладкой белой кухней, промышленная эспрессо-машина. В тех редких случаях, когда Дес разговаривает с кем-то в офисе CEBDO, это бывает, когда он жалуется на чрезмерный шум или нарушения правил парковки. В остальном он — неизвестная величина.

Ник шаркает своей потрёпанной походкой по конюшням как раз в тот момент, когда Дес выскальзывает из неё на своей низкой, антикварной секс-машине. Я возвращаюсь в дом и делаю вид, что занят.

Ник входит в открытую дверь и, продолжая идти вперёд, смотрит на меня. Он невысокий мужчина.

«Доброе утро, Алек. Как у вас сегодня дела? Готовы к тяжёлому рабочему дню?»

«Доброе утро, Ник».

Он ставит портфель на стол и обматывает старую кожаную куртку вокруг спинки стула.

«Не хотите ли чашечку кофе для меня?»

Ник — хулиган и, как все хулиганы, видит всё с точки зрения силы.

Кто мне угрожает? Кому я могу угрожать? Чтобы заглушить постоянное чувство неуверенности, он должен заставлять других чувствовать себя некомфортно. Я говорю: «Как ни странно, я не чувствую. Сегодня утром батарейки моего ESP разрядились, и я не знала точно, когда ты приедешь».

«Ты сегодня со мной шутишь, Алек? Ты что, уверен в себе или что?»

Он не смотрит на меня, пока говорит это. Он просто перекладывает вещи на столе.

«Я принесу тебе кофе, Ник».

'Спасибо.'

Итак, я снова оказываюсь на кухне, кипятю чайник. И только когда я присел на корточки на полу, заглядывая в холодильник, я вспоминаю, что Анна вышла за молоком. На средней полке затвердевший кусок слишком жёлтого масла, завёрнутый в рваную золотую фольгу, медленно покрывается плесенью.

«У нас нет молока», — кричу я. «Анна пошла за ним».

Конечно, ответа нет.

Я просунула голову в дверь кухни и сказала Нику: «Я же сказала, молока нет. Анна ушла…»

«Я тебя слышу. Я тебя слышу. Не паникуй».

Мне не терпится рассказать ему о СИС, увидеть выражение его дешевого, продажного лица.

Эй, Ник, ты вдвое старше меня, и вот всё, что ты смог придумать: дешёвый, дряхлый гараж в Паддингтоне, навязывание лжи и фальшивые рекламные площади своим соотечественникам. Вот и весь твой жизненный труд. Несколько телефонов, факс и три подержанных компьютера с устаревшим ПО. Вот чем ты должен себя похвастаться.

Вот и всё. Мне двадцать четыре, и меня вербует Секретная разведывательная служба.

В Брно пять часов вечера, на час больше, чем в Лондоне. Я разговариваю с господином Клемке, управляющим директором строительной фирмы, планирующей выйти на рынок Западной Европы.

«Особенно Франция», — говорит он.

«Что ж, тогда я думаю, наше издание идеально вам подойдет, сэр».

«Публикация? Извините. Это слово».

«Наше издание, наш журнал. Центральноевропейский бизнес «Обзор». Журнал выходит раз в три месяца, тираж — четыреста тысяч экземпляров по всему миру.

«Да, да. А это новый журнал, напечатанный в Лондоне?»

Анна, вернувшись после долгого обеда, приклеивает передо мной на стол стикер. На нём она небрежно, девчачьими завитками написала: «Звонил Сол. Приду позже».

«Всё верно, — говорю я Клемке. — Напечатано здесь, в Лондоне, и распространено по всему миру. Четыреста тысяч экземпляров».

Ник смотрит на меня.

«И, мистер Миллс, кто издатель этого журнала? Вы сами?»

«Нет, сэр. Я один из наших руководителей отдела рекламы».

'Я понимаю.'

Я представляю его крупным и пухлым, добродушным Робертом Максвеллом. Я представляю их всех добродушными Робертами Максвеллами.

«И вы хотите, чтобы я занимался рекламой, вы об этом просите?»

«Я думаю, это будет в ваших интересах, особенно если вы планируете расширяться в Западную Европу».

«Да, особенно Франция».

'Франция.'

«И вы так и не сказали мне, кто издаёт этот журнал в Лондоне. Имя редактора».

Ник начал читать спортивные страницы газеты The Independent.

«Это господин Яролмек».

Он встревоженно складывает одну сторону газеты с внезапным хрустом.

Тишина в Брно.

«Можете ли вы повторить это имя еще раз, пожалуйста?»

«Яролмек».

Я смотрю прямо на Ника, подняв брови, и медленно и чётко произношу в трубку слово «Яролмек». Клемке ещё может укусить.

«Я знаю этого человека».

«О, правда?»

Беда.

«Да. Мой брат жены тоже бизнесмен. В прошлом он публиковался вместе с господином Яролмеком».

«В Central European Business Review?»

«Если это то, как вы это сейчас называете».

«Его всегда так называли».

Ник откладывает газету, отодвигает стул и встаёт. Он подходит к моему столу и садится на него. Наблюдает за мной. А там, по другую сторону конюшен, Сол спокойно прислонился к стене и курит сигарету, словно частный детектив. Понятия не имею, сколько он уже так стоит. В кабинете Клемке падает что-то тяжёлое.

«Ну, мир тесен», — говорю я, жестом приглашая Сола войти. Анна улыбается, набирая номер на телефоне. Длинные загорелые, тонкие руки.

«Я убежден, что Яролмек — грабитель и мошенник».

«Мне жаль, э-э, мне жаль, почему... почему вы так считаете?»

Ник, сидящий там, вопросительно посмотрел на него. В дверь вошёл Сол.

«Мой брат дважды заплатил крупную сумму денег вашей организации...»

Не дайте ему закончить.

«–И он не получил экземпляр журнала? Или не получил никакой реакции на свою рекламу?»

«Мистер Миллс, не перебивайте меня. Мне нужно вам кое-что сказать, и я не хочу, чтобы меня прерывали».

«Мне жаль. Продолжайте».

«Да, я продолжу. Я продолжу. Затем мой брат встретился в Праге на торжественном ужине с британским дипломатом, который не слышал о вашей публикации».

'Действительно?'

«А когда он ищет информацию, оказывается, что она не указана ни в одной из наших документов здесь, в Чехии. Как вы это объясните?»