«Она много о тебе говорила», — говорю я ему.

«Это правда?»

«Потом я много рассказывала о себе».

«Значит, никаких изменений».

«И наконец мы легли спать. Я спал на диване».

«Ты ночевала на диване? Кэти так и не сказала».

Интересный.

«Разве нет?»

"Нет."

Повисает неловкая пауза. Строитель переворачивает страницу газеты, и она хрустит в тишине.

«Почему мы всегда здесь пьём?» — спрашиваю я Фортнера, поворачиваясь к нему лицом и прикуривая сигарету из пачки на стойке. «А почему тебе это нравится?»

«Не так ли?»

«Нет, всё отлично. Просто мы не стали менять место проведения».

«Последовательность — очень недооцененное качество в наше время, мой друг.

Лучше сначала узнать место. К тому же, потом можно встретить красивых женщин.

Строитель слегка вибрирует на табурете. Что-то в этом его нервирует.

Фортнер делает ещё один большой глоток Гиннесса. «Ну как дела?» — спрашивает он. «В Abnex всё в порядке?»

«Вообще-то хорошо. Алан на этой неделе в отпуске, так что мы можем спокойно заняться делами, не дышя нам в затылок».

«Это всегда хорошо, когда главный вождь уходит. Остаётся надеяться, что он больше не вернётся».

«Но я на мели. В понедельник утром меня первым делом оштрафовали за парковку и прислали налоговую декларацию. Это меня просто выбесило».

«Вы забыли пополнить счетчик?»

«Нет. Припарковался на двойной жёлтой развязке возле Хаммерсмита. Отбуксировали».

«Чёрт. Они налетают на этих ребят, как чёртов спецназ. Будьте осторожны».

«Налог ещё хуже. Я живу в дыре, но плачу целое состояние местному совету».

«Ты позволяешь этому накапливаться?»

«Да, он строился весь последний год. У меня не было денег, чтобы платить, поэтому я просто оставил всё как есть».

«Глупо, друг мой. Глупо. Тебе следовало обратиться ко мне. Я бы тебе помог».

Фортнер по-отечески похлопывает меня по спине, и я благодарю его, самым любезным образом сообщая, что не собираюсь занимать у него денег. Затем он осушает свою пинту долгим, довольным глотком и говорит, что это его очередь. Моя ещё только наполовину пуста. Ему требуется некоторое время, чтобы привлечь внимание барменши, местной девушки, которая уже обслуживала нас.

«Как дела, джентльмены?» — спрашивает она. У неё резкий акцент с Ист-Энда. «Опять то же самое, да?»

«Всё верно», — говорит Фортнер, доставая из кошелька двадцатифунтовую купюру и щёлкая её пальцами. В последние минуты он начал набирать обороты. Ещё один глоток, и всё пойдёт как по маслу.

«Не возражаешь, если я тебя немного покритикую, Милиус?» — говорит он, всё ещё глядя на девушку. «Ничего страшного?»

Как будто тот факт, что он угощает меня выпивкой, внезапно придал ему уверенности задать серьезный вопрос.

"Конечно."

«Я уже давно собирался поговорить с тобой об этом, и мне показалось, что сегодняшний вечер предоставит нам хорошую возможность».

"Вперед, продолжать."

«Просто за то время, что мы знакомы — месяцев шесть-семь, наверное, — ты проявил много враждебности к здешним порядкам. Разве это несправедливо? В смысле, останови меня, если я перехожу границы».

Он хочет меня прозондировать.

«Нет, все в порядке».

«Так ты понимаешь, о чем я говорю?»

"Да, конечно."

Воодушевленный этим, Фортнер развивает свою тему.

«Ты просто говоришь определённые вещи, делаешь определённые замечания. Для твоего возраста у тебя очень пресыщенный взгляд на вещи. Возможно, для твоего поколения это нормально. Надеюсь, ты не обидишься, если я это скажу».

Мне всё равно. Барменша поставила перед нами ещё две пинты и дала Фортнеру сдачу.

«Пример. Ты правда считаешь, что концепция «Королева и страна» — полная чушь?»

«Почему вы использовали эту фразу? Королева и страна?»

«Потому что ты это сделал. С Кэти в субботу вечером. Она сказала мне, что ты сказал, что не хочешь идти на дипломатическую службу из патриотических соображений, потому что считал подобные вещи пустой тратой времени. Почему ты так думаешь?»

«Возможно, американцу это трудно понять», — говорю я, пытаясь найти способ сбалансировать целесообразность с мнениями, которых я искренне придерживаюсь.

«Хотя ваша страна разделена во многих отношениях — по расовому признаку, по пропасти между очень богатыми и очень бедными, — вас всё равно объединяет патриотизм, который машет флагом. Это вдалбливают в вас с детства.

Да благословит Бог Америку и повесит над каждым домом звездно-полосатый флаг.

Вас учат любить свою страну. У нас этого нет. Мы поступаем по-другому. Любовь к стране — это то, что делают голубоглазые консерваторы на партийной конференции в Блэкпуле. Это считается наивным, лишенным необходимой степени цинизма. Мы — разобщённая нация, как и ваша, но, похоже, нам нравится эта разобщённость. У нас нет исторических причин любить свою страну.

«Это же чушь! Посмотри, какой дух товарищества вы создали во время Второй мировой войны».

«Верно. И мы живём этим уже пятьдесят лет. Позвольте мне кое-что вам сказать. Четверо из десяти человек в Англии ежегодно отмечают День святого Патрика. Как вы думаете, сколько из них что-то делают, чтобы отметить День святого Георгия?»

«Понятия не имею».

«Четыре из ста. Английские пабы могут получить специальную лицензию на обслуживание в День святого Патрика. Если они хотят сделать это в День святого, то не смогут.

Джорджа».

«Это довольно печально».

«И правда, это довольно грустно. И чертовски стыдно. Но это не обязательно причина, по которой я так пресыщен».

«Тогда почему?»

Строитель внезапно отодвигает табуретку, собирает свой экземпляр Солнце и уходит. Он уже наслушался этого.

«Я думаю, мы живем в эпоху социальной дезинтеграции», — говорю я Фортнеру, стараясь, чтобы мой тон не звучал слишком апокалиптично.

«Правда?» Он выглядит озадаченным, как будто все, с кем он разговаривал за последние несколько дней, говорили одно и то же.

«Абсолютно. Здравоохранение и образование в этой стране, два столпа любого цивилизованного общества, — это позор».

Я чуть не употребил слово «бомба замедленного действия», но слышу в голове голос Хоукса: «Ты не пытаешься сбежать , Алек». А затем его резкий, хриплый смех.

Я продолжаю: «Почти двадцать лет правительство было больше заинтересовано в том, чтобы нанимать в больницы бюрократов-писак, чем в обеспечении достаточного количества коек для ухода за больными. И почему?

Потому что в наши дни просвещенного капитализма и свободного рынка больница, как и всё остальное, должна приносить прибыль».

«Да ладно тебе, Милиус. Ты веришь в свободный рынок так же, как и любой другой».

Верно. Но я этого не признаю.

«Одну секунду. Чтобы заработать деньги, они создали культуру страха, которой управляют «старшие братья» — консультанты по управлению (без обид, конечно, тебе и Кэти), — чья единственная забота — получить годовой бонус.

Последнее, к чему это имеет отношение, — это лечение людей».

Фортнер снова пытается меня перебить, но я продолжаю.

«С образованием стало хуже. Никто больше не хочет идти в учителя, потому что в глазах общественности профессия учителя лишь немного лучше, чем заработок на уборке туалетов. Как и к врачам, к ним относятся с полным презрением, заставляют бесконечно заполнять анкеты, менять учебную программу, платить низкие зарплаты – всё, что угодно. И всё потому, что у тори не хватает смелости сказать, что настоящая проблема не в учителях, а в плохом воспитании. А знаете, почему они этого не говорят? Потому что родители голосуют».

«Вы думаете, что ситуация изменится, если победят лейбористы?»

Я издаю прерывистый смешок, более презрительный, чем я намеревался.

«Нет. Ни в коем случае. Возможно, они попытаются что-то изменить в школах, но пока накопление знаний не перестанет быть немодным, пока дети

Их призывают продолжать ходить в школу после шестнадцати лет, и пока они не найдут родителей, которые действительно возьмут на себя ответственность за своих детей, когда те вечером уходят домой, ничего не изменится. Ничего».

«В Штатах то же самое», — говорит Фортнер, кривя губы и качая головой. «В некоторых городах дети сдают штурмовые винтовки перед сбором. Когда идёшь в старшую школу в Уоттсе, это как проходить контроль безопасности в аэропорту Тель-Авива».

«Конечно. Но ваша система — это не выбор между частным и государственным образованием. В Штатах лишь очень немногие платят за обучение в старшей школе, верно?»

"Верно."

«В нашей стране всё иначе. Здесь можно выбраться из этой ситуации за счёт денег. И самое худшее, что чем дальше государственное образование придёт в упадок, тем больше родителей будут отправлять своих детей в платные школы, и тем больше учителей будут искать работу за пределами государственного сектора, потому что им не нужны муки работы в общеобразовательной школе в центре города. Таким образом, разрыв между богатыми и бедными будет увеличиваться. Точно такая же ситуация и с медицинской помощью. Единственный способ не ждать три года операции — это оплатить её. Но хотите знать, что меня на самом деле бесит?»

«Я уверен, ты мне расскажешь».

«Наши платные школы. У них невероятное оснащение, превосходные учебные ресурсы, и они стоят целое состояние. Но они тратятся впустую для тех, кто может себе это позволить».

«Почему ты так говоришь?»

«Посмотрите, что делают студенты после десяти лет обучения в частных школах. Большинство из них уезжают работать в Сити с единственной целью – заработать деньги. Никто ничего не вкладывает в это дело. Никого не учат чувствовать ответственность перед обществом. Для этих ребят женщины и дети – на первом месте, но только если Таркин не боится потерять двенадцатипроцентный бонус от своего офшорного инвестиционного портфеля. Вот и всё, на что способна его фантазия».

«Но они умные ребята, Милиус. И, возможно, после работы в Сити они пойдут в юриспруденцию или политику, или откроют свой небольшой бизнес и создадут рабочие места для других».

«Чушь собачья. Извините, Форт, но это чушь собачья. Они просто позаботятся о том, чтобы у них было достаточно денег, чтобы отправить сына в Винчестер, а потом…

Весь цикл начнётся заново. Ещё одно поколение прирожденных болванов, которых талантливые учителя кормят ровно столько нужной информацией, сколько нужно, чтобы они могли с трудом сдать экзамены уровня A, поступить в университет и потратить ещё немного денег налогоплательщиков. Знаете что? Нам нужно платить за учёбу в университете, как вы в Штатах. По крайней мере, тогда мы будем больше ценить это.

Фортнер ухмыляется и бормочет себе под нос: «Ага». На лбу у него выступили капельки пота, а по верхней губе тянется тонкая струйка Гиннесса.

Я пробую другой подход: «Это напоминает мне историю, которую однажды рассказал мой отец».

«Ваш покойный отец?»

"Да."

Зачем ему нужно было это подчеркивать? Покойный отец. Неужели это делает его каким-то образом ближе ко мне?

«Он сказал, что всякий раз, когда в Америке проезжает «Кадиллак», человек на улице говорит: «Когда я разбогатею, куплю себе такой». Но когда в Англии проезжает «Роллс-Ройс», люди смотрят на него и говорят:

«Посмотрите на этого придурка, который ездит на «Роллсе». Почему у него есть «Роллс», а у меня нет?»

На самом деле это история, которую мне рассказал Хоукс, и я подумал, что она понравится Фортнеру.

«Вот с чем мы здесь сталкиваемся, — говорю я ему. — Глубокое подозрение ко всему, что хоть как-то намекает на успех. Сейчас в общественной жизни всё настолько плохо, что я не удивлюсь, если никто в моём поколении не захочет идти в политику».

Кому нужно горе?»

«Всегда найдутся те, кто жаждет власти, Милиус, какой бы ценой это ни грозило их личной жизни. Эти ребята знают, насколько высоки ставки: именно поэтому они вмешиваются в это. Кстати, минуту назад ты нападал на политиков. А теперь тебе их жаль?»

Мне нужно быть осторожным, чтобы не создавать слишком много противоречий и не звучать слишком опрометчиво. Секрет, как сказал мне Хоукс, в том, чтобы не разыграть карты слишком рано.

Выслушайте их, постарайтесь понять, что именно они хотят услышать, а затем расскажите им об этом. Вам нужно отточить мастерство предугадывания. Я не могу позволить себе переоценивать свои силы. Будьте уверены, сказал он, что всё, что вы им скажете, будет подвергнуто бесконечной проверке на наличие изъянов.

Фортнер наклоняется ко мне.

«Скажу вам, я думаю, что одними из самых злостных нарушителей в этом деле являются CNN. Этот канал сделал больше для уничтожения искусства телевизионных новостей, чем любая другая организация на планете. Во-первых, это просто рупор того, кто оказался в Белом доме. Это инструмент американского империализма. А во-вторых, из-за давления, связанного с необходимостью делать репортажи каждый час, каждый час, репортёры никуда не выезжают . Они сидят в своих отелях в Сараево или Могадишо, делают причёски и макияж, ожидая прямой спутниковой связи со студией в Атланте, основанной на информации, которую они почерпнули у человека, обслуживающего их номера».

Удивительно слышать подобные аргументы от Фортнера. Это первый случай проявления антиамериканских настроений в его адрес.

«Да», — говорю я ему. «Но, по крайней мере, у вас есть CNN. По крайней мере, у вас хватило видения и смелости всё это организовать. Почему BBC не смогла сделать то же самое?

У них есть ресурсы, персонал, многолетний опыт. И они справились бы гораздо лучше, чем Тед Тёрнер. Почему для создания глобальной новостной сети понадобилась американская компания? Я вам отвечу. Потому что у вас есть видение, а у нас нет. Это просто слишком сложно для нас».

«Ты права, — говорит он, постукивая по стакану. — Ты права».

Снова мой раунд.

Уже половина десятого, и здесь, как обычно, в пабе толпа. Время от времени нас с Фортнером толкают посетители, выкрикивающие заказы из-за наших стульев. Между нами стоит худой, как веточка, хиппи, ожидающий, пока бармен дольёт последнюю из полудюжины пинт, за которые он заплатил чеком Coutts & Co. От его куртки воняет, и он без колебаний прижимается своим бедром к моему. Я смещаюсь вправо, чтобы освободить место, но он продолжает наступать, прижимаясь к барной стойке, прижимая меня к себе.