Гэвин Лайалл
Честь шпиона
ДОРОГА В САЛОНИКИ
1
Журналист положил блокнот из грубой писчей бумаги на столик в кафе, наклонил и потряс стул, чтобы убедиться, что на нем нет осколков битого стекла, затем сел. Официант поставил перед ним чашку густого сладкого кофе и стакан воды, журналист кивнул, но ни один из них не произнес ни слова.
Он отхлебнул кофе, достал карандаш и написал: Салоники, 9 ноября. Затем, испытывая пессимизм по поводу того, когда депеша достигнет Лондона, дополнил дату: 1912 . После этого он тупо уставился на холодное утро, мимо большого греческого флага, который безвольными складками висел над дверью. Он точно знал, каково это. Он вздохнул и начал быстро писать.
Сегодня, после 470 лет турецкого господства, греческая армия снова вышла на улицы Салоник. Это был великий день для эллинов, их цель достигнута, их мечты осуществлены. И ни одна древняя армия, вернувшаяся с победой в свои родные Афины, никогда не получала более шумного приема, чем …
Он понял, что кто-то стоит рядом с ним, и поднял глаза, не слишком быстро поворачивая голову. Он не удивился, увидев офицера в форме – на данный момент в городе их было больше, чем попрошаек, – но не ожидал, что форма будет майора гвардии Колдстрима.
“Вы англичанин, не так ли?” - спросил майор. “Вы не знаете, где я могу достать лошадь?”
Клянусь гривой, подумал журналист, если нет поводьев. Но он сказал: “Не так-то просто в стране, находящейся в состоянии войны. Но если у тебя есть деньги, все возможно”.
“Всего на пару часов или около того”.
“На улице за этим заведением есть конюшни, но не вините меня, если окажется, что турки пощипали их всех, чтобы сбежать. Но если вы хотите добраться до греческого штаба дальше по дороге, ” он кивнул на восток, “ вас могли бы подвезти на тележке с припасами.
На майоре были начищенные сапоги для верховой езды, а выражение лица говорило о том, что он надел их не для того, чтобы отправиться на прогулку в запряженной волами повозке. Он оглядел кафе, словно надеясь увидеть оседланную лошадь, наполовину спрятавшуюся в каком-нибудь углу, но увидел только старика, яростно сметающего осколки стекла и посуды, приваренные к полу липкими пятнами вина.
“Похоже, прошлой ночью у вас была небольшая вечеринка”.
“По-моему, это случается каждые четыреста семьдесят лет”.
Не улыбаясь, майор продолжил: “Я полагаю, вы случайно не встречали парня, британского офицера из греческих артиллеристов?”
Журналист оживился. “Нет, но я бы хотел. Как его зовут?”
Но майор только кивнул и сказал: “Что ж, огромное спасибо. Думаю, я попробую в конюшне”.
Снова предоставленный самому себе, журналист допил свой кофе, попросил еще и написал:
Я провел вечер, наблюдая за ликующей человеческой натурой с выгодной позиции в главном кафе, где огромный греческий флаг заменил турецкий красно-белый. Появление офицеров в форме послужило сигналом для толпы встать и разразиться криками ‘Да здравствует!" .
Затем он вычеркнул из "криков " и написал просто: "больше зетов" . Если бы какой-нибудь читатель The Times не понимал по-гречески, он не посмел бы показывать это жалобами.
Дорога через прибрежную равнину, должно быть, проходила по одной и той же линии между морем и далекими заснеженными холмами на протяжении тысячелетий. Александр Македонский часто ездил бы на нем верхом, а Марк Антоний направлялся в Филиппы, чтобы отомстить за убийство Цезаря. Но, как и многие исторические места, которые майор видел, это было, откровенно говоря, просто еще одно неряшливое место. Сама дорога была не лучше фермерской, одновременно раскисшей и каменистой, фургон трясло при каждом шаге волов.
В паре миль от Салоник они миновали небольшой перекресток, который подвергся обстрелу в последние часы сражения. Дорога была изрыта небольшими неглубокими воронками, которые уже заполнялись дождем, а с одной стороны были свалены в кучу обломки фургона. Греческая рабочая группа убирала разбросанные кухонные горшки, свертки одежды и молитвенные коврики и перекладывала окоченевшие трупы в другую тележку; один из погибших явно был женщиной. На дальнем поле другая группа без особого энтузиазма закапывала останки лошади; очевидно, армейские повара первыми разобрались с этим.
Майор никогда раньше не бывал на свежем поле боя, и ему было трудно поверить, что битвы Александра или Антония оставили после себя такой обыденный мусор.
Он спустился возле палаток греческого штаба и после шквала приветствий на школьном греческом нашел офицера, желающего взглянуть на документы, которые он принес. Генерал Клеоманес, извинился офицер, очень пожалел бы, что не поприветствовал его, но, увы, их предполагаемые союзники болгары посылали армию, чтобы оспорить, кому именно принадлежат Салоники …
Итак, склоки из-за добычи уже начались, отметил майор в своем отчете. И, возможно, Сербия, третий союзник, тоже положила глаз на такой хорошо зарекомендовавший себя порт; что бы сказал на это император Австро-Венгрии, северного соседа Сербии? А царь России говорит о каком-либо вмешательстве в дела Сербии? А кайзер говорит о вмешательстве России? Все костяшки домино Европы были готовы рухнуть, и майор бессознательно расправил плечи, стоя рядом с Антонием и Александром.
Конечно, европейская война была бы ужасной вещью, совершенно ужасной, какой бы короткой она ни была. Но политики и дипломаты должны были избежать ее. Работа солдата - принимать то, что приходит, и если это включает в себя действия и продвижение по службе, пусть будет так. Майор пропустил и суданскую кампанию, и войну в Южной Африке.
Боже милостивый, предположим, политики держали Британию в стороне от этого!
Греческий офицер провел его через аккуратные ряды артиллерии и пулеметов – выстроенных не для боя, а для того, чтобы произвести впечатление на граждан и журналистов Салоник – к группе небольших зданий рядом с железнодорожной линией. Они тоже подверглись бомбардировке, и он думал, что они все еще тлеют, пока не понял, что дым идет от костров для приготовления пищи и разграбленных печей.
Он сделал паузу, чтобы с профессиональным интересом осмотреть повреждения от снаряда. Это казалось на удивление произвольным: участок стены был разнесен на куски, некоторые камни превратились в грязную массу, но в нескольких футах от него виднелись не поцарапанные деревянные элементы и целые стекла.
Группа офицеров, сгрудившихся вокруг плиты, взглянула на документы майора, свирепо посмотрела на него и жестом указала через черный ход без дверей на небольшое здание из побеленного камня. Сопровождавший его офицер остался у плиты.
“Полковник Ранклин?”
У мужчины, спавшего на сложенной палатке в углу, было круглое детское лицо, которое постарело, превратившись в напряженные морщины, как только он проснулся. Затем он пошевелил пересохшим ртом и поскреб в своих мягких светлых волосах, издавая хрюкающие звуки.
“Мне жаль, что я, так сказать, понижаю вас в должности, ” сказал майор, - но теперь это снова ‘капитан’ Ранклин. Я здесь, чтобы вернуть вас”.
Мужчина принял сидячее положение и энергично почесал бедра. Он был невысокого роста и, несмотря на последние несколько недель, слегка полноват. Поверх греческой формы он носил длинный жилет из козьей шкуры и не брился несколько дней, но щетина была такой светлой, что виднелась только там, где на ней были пятна грязи.
“Кто ты, черт возьми, такой?” - прохрипел он.
Так нельзя было разговаривать с майором Колдстрима. “В некоторых случаях я представляю Его британское Величество”.
“Рад за тебя”, - сказал Ранклин, разглядывая форму майора в тусклом свете. “Как ты сюда попал?”
Майор решил не упоминать о повозке, запряженной волами. “На хорошем корабле ее величества "Добрая надежда", который сейчас стоит на якоре в гавани Салоник и ждет, среди прочего, вас”.
Ранклин с трудом поднялся на ноги. “ Но я номер два в этой бригаде.
“Боюсь, уже нет. В Афинах все разрешили”.
Он передал документы, и Ранклин взглянул на преамбулы и подписи.
“Но я подал в отставку из артиллеристов”.
“И теперь, по сути, ты тоже уволился из ”греческих канониров"".
Затем Ранклин сказал то, что показалось майору очень странным: “Вы забрали мое жалованье?”
Лицо майора застыло от удивления. “ Я … Боюсь, это не пришло мне в голову.
Ранклин вытирал лицо влажной тряпкой. “Ну, я не покину Грецию без этого”.
“Мне неофициально велели передать сообщение, которого я не понимаю: если вы не вернетесь в Лондон, будут как гражданские, так и военные последствия. Итак, не пора ли нам двигаться дальше, капитан?
Это было не так просто. Уступив основному требованию майора, Ранклин не стал торопиться. Маленький мальчик, разводивший костер у большой дыры в дальней стене, приготовил ему оловянную кружку кофе, и Рэнклин потягивал ее, разбирая свой набор. Большую часть этого, вместе с помятыми банками табака и сахара, он раздал другим офицерам и артиллеристам, которые заходили попрощаться и хмуро смотрели на майора. Никто даже не дал ему шанса продемонстрировать свою поспешность, отказавшись от кружки кофе.
“Кто этот мальчик?” спросил он.
“Алекс? Он просто усыновил нас в дороге. Его родители, вероятно ...” он пожал плечами. “Он не говорит, кажется, не хочет их вспоминать … Я полагаю, это могло быть наше оружие.”
“Некоторые виды оружия определенно привели к жертвам среди гражданского населения на перекрестке, через который я проезжал. Ваши парни что, не смотрят, куда стреляют?”
“Конечно, нет”.
Майор вытаращил глаза. “ Прошу прощения?
Ранклин остановился посреди упаковки небольшого вещевого мешка и посмотрел на него. “Неужели в Колдстриме еще не слышали об огне непрямого действия? Мы отказались от спортивной привычки выставлять орудия и наводчиков так, чтобы враг мог прицельно по ним стрелять. Теперь мы прячемся за холмами и лесами и стреляем поверх них. ” Он вернулся к запихиванию носков и нижнего белья в рюкзак и сказал более задумчиво: “И это работает. Это действительно сработало. Наблюдение и сигнализация, часовой код, дальнобойность, концентрация – все, что мы практиковали со времен Южной Африки. Все это соединилось, и это сработало. Наше оружие победило”.
“Неужели?” Майор был невысокого мнения об артиллерии, распространенного среди солдат, в которых никогда не стреляли. “Ну, это то, что ты можешь сказать им там, в Лондоне. И что это приводит к довольно грязной войне в этой части Европы ”.
Ранклин сбросил с плеча рюкзак. “Мы использовали французские ружья, у турок немецкие. Чем это будет отличаться в любой другой части Европы?”
Майор не знал; он просто чувствовал, что так и должно быть. Затем ему пришлось подождать, пока Ранклин войдет попрощаться с бригадиром – и, похоже, с Казначеем. Он вышел из станционной кассы, пересчитывая пачку потертых драхм, и они пошли обратно по Салоникской дороге.
Ранклин спрятал деньги. “ Полагаю, ты понятия не имеешь, зачем они хотят меня вернуть?
“Ни малейшего тумана, старина. Но после двадцати лет службы в армии, - и он предположил, что Ранклин тоже прослужил почти столько же, - я уверен, что это будет то, о чем вы никогда не думали. ” Он был слишком хорошо воспитан, чтобы выразить словами свои чувства к офицеру, который воевал за деньги, но теперь он увидел возможность намекнуть на это. “Возможно, ты нужен им для какой-то работы в разведке” .
ВОСХОЖДЕНИЕ НА ШПИОНСКИЙ ХОЛМ
2
Первое, что он заметил, выйдя на палубу, был запах пара и угольного дыма, который был одновременно возбуждающим и угрожающим, потому что это был запах самого путешествия. Точно так же, как для Ранклиня запах древесного дыма когда-то означал безопасность и уют в его семейном доме.
За четыре месяца, прошедшие после артиллерийских обстрелов в Салониках, к нему вернулась его обычная небольшая полнота, а лицо - чистая округлость, с прядью светлых усов, как предписано параграфом 1696 Королевского устава, но незаметных на расстоянии более нескольких шагов. Но что запомнилось большинству людей о нем, так это постоянная легкая улыбка, из-за которой его голубые глаза были полуприкрыты и придавали ему вид невинного оптимизма, как будто он собирался купить часы из чистого золота у следующего незнакомца.
Он вырабатывал это выражение на протяжении большей части своих тридцати восьми лет, потому что знал, что более серьезное выражение выглядит абсурдно на его мальчишеском лице. Но это была дорогая улыбка, привлекающая нищих и ненужную, но платную помощь, и вводящая в заблуждение. Ранклин твердо придерживался пессимизма, а не оптимизма, независимо от того, что подразумевали королевские Постановления о том, что в данный День все в Порядке.
Долгая дрожь пробежала по борту парома, когда его двигатели замедлились и они вошли в гавань Корк, миновав армейские форты, охранявшие вход, а затем огромный стальной борт четырехтрубного лайнера, ненадолго остановившегося на пути в Америку или из нее. В Нью-Йорке это могло бы быть уместно; здесь это выглядело нелепо неправильно, возвышаясь над островами и мысами, загромождавшими залив, и стоя неподвижно, как скала, в то время как тендеры и катера, обслуживающие его, кренятся на волнах.
Ближе стоял ряд бронированных крейсеров, выглядевших не столько воинственными, сколько промышленными: все серые, жесткие конструкции, похожие на куски, отрубленные от фабрики и выброшенные в море. А за ними порт Квинстауна располагался террасами, вырубленными в склоне длинного хребта, который, каким бы низким он ни был, почти касался хмурого мартовского неба. Западная оконечность, как он знал из карты, называлась Шпионским холмом – но так называлась и самая высокая точка во многих портах, что означало просто место, с которого впервые наблюдали за прибывающими судами.
Он вгляделся сквозь мелкую морось в поисках здания Адмиралтейства и узнал его в тот момент, когда увидел, потому что видел точно такое же здание в каждом порту Империи, который посещал. С его балконами под навесом, садом в тени деревьев и высоким флагштоком он смотрел поверх голов туземцев, которых ему довелось охранять, с тем безмятежным превосходством, которого мог достичь только Королевский военно-морской флот.