Прадбачанне вярнулася.

Мелані Девлін стаяла каля невялікага барбекю на маленькім заднім дворыку свайго радавога дома на Эмілі-стрыт. Дым ляніва ўздымалася ад ржавага грылю, змешваючыся з густым вільготным паветрам. На абсыпанай задняй сцяны стаяла даўно пустая кармушка для птушак. Малюсенькай тэрасы, як і большасці так званых задніх двароў у Філадэльфіі, ледзь хапала для двух чалавек. Нейкім чынам ёй удалося ўсталяваць на ім грыль Weber, пару адшліфаваных кованых крэслаў і маленькі столік.

За два гады, якія прайшлі з тых часоў, як Бірн бачыў Мелані Девлін, яна набрала фунтаў трыццаць або каля таго. На ёй быў жоўты кароткі камплект - эластычныя шорты і майка ў гарызантальную палоску, - але гэта быў не жыццярадасны жоўты колер. Гэта быў не жоўты колер нарцысаў, кіпцікаў і люцікаў. Замест гэтага яны былі злосна-жоўтымі, жоўтымі, якія не віталі сонечнае святло, а хутчэй спрабавалі ўцягнуць яго ў сваю разбураную жыццё. Яе валасы былі кароткімі, нядбайна падстрыжанымі на лета. У промнях паўдзённага сонца яе вочы былі колеру нямоцна кавы.

Цяпер, калі Мелані Девлін пераваліла за сорак, яна прыняла цяжар гора як пастаянную частку свайго жыцця. Яна больш не змагалася з ім. Смутак была яе мантыяй.

Бірн патэлефанаваў і сказаў, што знаходзіцца па суседстве. Больш ён ёй нічога не сказаў.

"Ты ўпэўнены, што не можаш застацца на вячэру?" спытала яна.

"Мне трэба вяртацца", - сказаў Бірн. "Але дзякуй за прапанову".

Мелані рыхтавала рабрынкі на грылі. Яна насыпала на далонь ладная колькасць солі, пасыпала мяса. Затым паўтарыла працэдуру. Яна паглядзела на Бірна, як бы просячы прабачэння. - Я больш нічога не адчуваю на смак.

Бірн зразумеў, што яна мела на ўвазе. Аднак ён хацеў завязаць дыялог, таму адказаў. Калі б яны крыху пагаманілі, яму было б лягчэй сказаць ёй тое, што ён павінен быў сказаць. "Што ты маеш на ўвазе?"

"З тых часоў, як Грэйс ... памерла, я страціў пачуццё густу. Вар'яцтва, так? Аднойчы яно проста знікла ". Яна хутка, нібы ў пакаранне, дадала яшчэ солі на рабрынкі. "Цяпер я павінна ўсё пасаліць. Кетчуп, востры соус, маянэз, цукар. Я не магу без гэтага ёсць". Яна махнула рукой на сваю постаць, тлумачачы сваё павелічэнне вагі. Яе вочы напоўніліся слязамі. Яна выцерла іх тыльным бокам далоні.

Бірн прамаўчаў. Ён назіраў, як многія людзі спраўляюцца з горам, кожны па-свойму. Колькі разоў ён бачыў, як жанчыны зноў і зноў прыбіралі свае дамы пасля страты ў выніку гвалту? Яны бясконца узбівалі падушкі, застилали і перараблялі ложка. Або колькі разоў ён бачыў, як людзі неразумна шаруюць свае машыны або кожны дзень стрыгуць газоны? Гары павольна падкрадаецца да чалавечага сэрца. Людзям часта здаецца, што калі яны будуць працягваць рухацца, то змогуць абагнаць яго.

Мелані Девлін паклала брыкеты на грыль, закрыла вечка. Яна наліла ім абодвум па шклянцы ліманаду і села на малюсенькі каваны крэсла насупраць яго. Хто-то некалькімі дамамі далей слухаў гульню "Філіс". Яны ненадоўга змоўклі, адчуваючы изнуряющую послеполуденную спякоту. Бірн заўважыў, што Мелані не надзела заручальнага кольца. Яму стала цікава, развяліся яна з Гарэтам. Яны, вядома, былі б не першай парай, разлученной гвалтоўнай смерцю дзіцяці.

"Гэта была лаванда", - нарэшце сказала Мелані.

Прашу прабачэння?

Яна паглядзела на сонца, прыжмурылася. Яна зноў паглядзела ўніз, некалькі разоў повертела шклянку ў руках. - Сукенка Грэйс. Той, у якім мы яе пахавалі. Гэта была лаванда.

Бірн кіўнуў. Ён гэтага не ведаў. Служба Грэйс праходзіла ў закрытым труне.

"Ніхто не мог гэтага бачыць, таму што яна была такой"... ты ведаеш, - сказала Мелані. "Але гэта было вельмі прыгожа. Адно з яе любімых. Яна любіла лаванда".

Раптам Бирну прыйшло ў галаву, што Мелані ведала, чаму ён быў там. Не зусім, вядома, чаму, але тонкая нітка, якая іх звязвала, - смерць Мэригрейс Девлін - павінна была быць прычынай. Навошта яшчэ яму было заходзіць? Мелані Девлін ведала, што гэты візіт як-то звязаны з Грэйс, і, верагодна, адчувала, што калі яна будзе гаварыць аб сваёй дачкі самым мяккім тонам, гэта можа прадухіліць далейшую боль.

Бірн насіў гэтую боль у кішэні. Як ён збіраўся знайсці ў сабе мужнасць, каб пазбавіцца ад яе?

Ён сербануў ліманаду. Маўчанне стала няёмкім. Міма праехала машына, з стэрэасістэмы зайграла старая песня Kinks. Зноў цішыня. Гарачае, пустая, летняя цішыня. Бірн разбурыў яго тым, што хацеў сказаць. "Джуліян Маціса выйшаў з турмы".

Мелані глядзела на яго некалькі імгненняў, у яе вачах не было ніякіх эмоцый. "Не, гэта не так".

Гэта было катэгарычнае сцвярджэнне. Для Мелані сказанае зрабіла гэта такім. Бірн чуў гэта тысячу разоў. Не тое каб чалавек няправільна зразумеў. Гэта была паўза, як быццам выказванне магло прывесці да таго, што яно апынецца праўдай, ці, па сканчэнні некалькіх секунд, таблетка магла пакрыцца абалонкай або стаць менш.

"Баюся, што так. Ён быў вызвалены два тыдні таму", - сказаў Бірн. "Яго прысуд абскарджваецца".

- Я думаў, ты сказаў, што...

"Я ведаю. Мне жудасна шкада. Часам сістэма ..." Бірн змоўк. На самай справе гэта было немагчыма растлумачыць. Асабліва такому напуганному і злоснаму чалавеку, як Мелані Девлін. Джуліян Маціса забіў адзінага дзіцяці гэтай жанчыны. Паліцыя арыштавала гэтага чалавека, суды судзілі яго, турмы забралі яго і пахавалі ў жалезнай клетцы. Успамін пра ўсё гэта - хоць і не выходзіла далёка на паверхню - пачатак знікаць. І цяпер яно вярнулася. Так не павінна было быць.

"Калі ён вяртаецца?" - спытала яна.

Бірн прадбачыў гэтае пытанне, але ў яго проста не было адказу. "Мелані, многія людзі будуць вельмі старанна працаваць над гэтым. Я абяцаю табе ".

"Уключаючы цябе?"

Гэтае пытанне прыняў рашэнне за яго, выбар, з якім ён змагаўся з тых часоў, як пачуў навіны. "Так", - сказаў ён. "У тым ліку мяне".

Мелані закрыла вочы. Бірн мог толькі ўявіць вобразы, які разгуляўся ў яе галаве. Грэйс маленькай дзяўчынкай. Грэйс ў школьным спектаклі. Грэйс ў труне. Праз некалькі імгненняў Мелані ўстала. Здавалася, яна не прывязаная да свайго ўласнага прасторы, як быццам магла сплысці ў любую секунду. Бірн таксама ўстаў. Гэта быў намёк на тое, што яму пара сыходзіць.

"Я проста хацеў пераканацца, што вы пачулі гэта ад мяне", - сказаў Бірн. "І каб вы ведалі, што я збіраюся зрабіць усё магчымае, каб вярнуць яго туды, дзе яму месца".

"Яго месца ў пекле", - сказала яна.

У Бірна не знайшлося аргументаў, каб адказаць на гэта.

Некалькі няспраўных імгненняў яны стаялі тварам адзін да аднаго. Мелані працягнула руку для поціску рукі. Яны ніколі не абдымаліся - некаторыя людзі проста не ўмеюць так выказваць свае пачуцці. Пасля суда, пасля пахавання, нават калі яны развітваліся ў той горкі дзень двума гадамі раней, яны паціскалі адзін аднаму рукі. На гэты раз Бірн вырашыў рызыкнуць. Ён зрабіў гэта не столькі для сябе, колькі для Мелані. Ён працягнуў руку і далікатна прыцягнуў яе да сябе.

Спачатку здавалася, што яна можа супраціўляцца, але потым яна ўпала на яго, ногі амаль падкасіліся. Ён моцна прыціснуў яе да сабе на некалькі імгненняў - яна гадзінамі сядзіць у шафе Грэйс з закрытай дзверцамі, яна размаўляе па-дзіцячаму з лялькамі Грэйс, яна не дакраналася да свайго мужа два гады, - пакуль Бірн не разарваў абдымкі, трохі узрушаны вобразамі, якія ўзніклі ў яго галаве. Ён паабяцаў патэлефанаваць у бліжэйшы час.

Праз некалькі хвілін яна праводзіла яго праз увесь дом да ўваходных дзвярэй. Яна пацалавала яго ў шчаку. Ён пайшоў, не сказаўшы больш ні слова.

Ад'язджаючы, ён у апошні раз зірнуў у люстэрка задняга выгляду. Мелані Девлін стаяла на маленькім ганку свайго радавога дома, назіраючы за ім, яе душэўная боль зарадзілася зноўку, яе панылы жоўты нарад здаваўся крыкам болю на фоне бяздушнага чырвонага цэглы.

Ён выявіў, што прыпаркаваўся перад закінутым тэатрам, дзе яны знайшлі Грэйс. Горад обтекал яго. Горад нічога не памятаў. Горадзе было ўсё роўна. Ён заплюшчыў вочы, адчуў ледзяны вецер, які пранесся па вуліцы той ноччу, убачыў дагасае святло ў вачах гэтай маладой жанчыны. Ён вырас у сям'і ірландскага каталіка, і сказаць, што ён быў отпавшим, было б пераменшвання. Знішчаныя людзі, з якімі ён сутыкаўся ў сваім жыцці афіцэра паліцыі, далі яму глыбокае разуменне часовай і далікатнай прыроды жыцця. Ён бачыў так шмат болю, пакут і смерці. Тыднямі ён думаў, вярнуцца яму на працу або ўзяць сваю дваццатку і збегчы. Яго паперы ляжалі на камодзе ў спальні, гатовыя да падпісання. Але цяпер ён ведаў, што павінен вярнуцца. Нават калі гэта будзе ўсяго на некалькі тыдняў. Калі ён хоча ачысціць імя Джымі, яму прыйдзецца рабіць гэта знутры.

У той вечар, калі цемра ахутала Горад Братэрскай Любові, калі месячнае святло асвяціў гарызонт, а горад напісаў сваю назву неонавымі літарамі, дэтэктыў Кевін Фрэнсіс Бірн прыняў душ, апрануўся, сунуў у свой "Глок" свежы часопіс і ступіў у ноч.

6

Сафі Бальзано нават у трохгадовым узросце была сапраўднай модніцай. Вядома, прадстаўленая самой сабе і мае поўную свабоду дзеянняў у выбары адзення, Сафі, хутчэй за ўсё, прыдумала б нарад ва ўсім спектры - ад памяранцавага да лавандового і лаймово-зялёнага, ад клятчастага да паласатага, з поўным наборам аксесуараў, усё ў рамках аднаго ансамбля. Каардынаты не былі яе моцнай бокам. Яна была хутчэй раскаванай дзяўчынай.

У гэта душнае ліпеньскае раніцу, раніца, з якога павінна была пачацца адысея, якая прывядзе дэтэктыва Джэсіку Бальзано ў пашчу вар'яцтва і далей, яна, як звычайна, спазнілася. У гэтыя дні па раніцах ў доме Бальзано панавала вар'яцтва з-за кавы, шматкоў, мармеладных мішак, страчаных маленькіх красовак, зніклых шпілек, закінутых упаковак соку, парваных шнуркоў і справаздач аб дарожным руху на KYW на двойках.

Двума тыднямі раней Джэсіка пастрыглася. Яна насіла валасы даўжынёй па меншай меры да плячэй - звычайна значна даўжэй - з таго часу, як была маленькай дзяўчынкай. Калі яна была ў форме, то амаль пастаянна завязвала валасы ў хвост. Спачатку Сафі хадзіла за ёй па хаце, моўчкі ацэньваючы модныя навінкі і не зводзячы з Джэсікі вачэй. Пасля тыдня або каля таго пільнай вывучэння Сафі таксама захацела падстрыгчыся.

Кароткія валасы Джэсікі, безумоўна, дапамаглі ёй стаць прафесійным баксёрам. Тое, што пачыналася як забаўка, загаілася сваёй уласнай жыццём. Здавалася, што за ёй стаіць ўвесь аддзел, у Джэсікі быў рэкорд 4-0, і яна пачала атрымліваць добрую прэсу ў баксёрскіх часопісах.

Чаго многія жанчыны ў боксе не разумелі, дык гэта таго, што валасы трэба стрыгчы коратка. Калі вы носіце доўгія валасы і збіраеце іх у конскі хвост, то кожны раз, калі вас нават ўдар у сківіцу, вашы валасы развяваюцца, і суддзі аддаюць належнае вашаму суперніку за нанясенне чыстага і моцнага ўдару. Акрамя таго, доўгія валасы могуць распусціцца падчас бойкі і патрапіць вам у вочы. Першым накаўтам Джэсіка перамагла дзяўчыну па імі Доктар "Квік" Квяткоўскі, якая ў другім раўндзе зрабіла секундную паўзу, каб прыбраць валасы з вачэй. Наступнае, што ўсвядоміла Квік, гэта тое, што яна лічыла лямпачкі на столі.

Стрыечны дзядуля Джэсікі Віторыо, які выступаў у якасці яе менеджэра і трэнера, вёў перамовы аб угодзе з ESPN2. Джэсіка не ведала, чаго яна больш баялася - выхаду на рынг або выступы па тэлебачанні. З іншага боку, у яе не дарма на плаўках былі яйкі ДЖЭСІ.

Пакуль Джэсіка апраналася, рытуал здабывання зброі з сейфа ў шафе ў пярэднім пакоі адсутнічаў, як і ўсю мінулую тыдзень. Ёй прыйшлося прызнаць, што без "Глока" яна адчувала сябе голай і ўразлівай. Але гэта была стандартная працэдура для ўсіх перастрэлак з удзелам афіцэраў. Яна прапрацавала амаль тыдзень у адміністрацыйным адпачынку ў чаканні расследавання перастрэлкі.

Яна ўзбіла валасы, нанесла мінімум памады, зірнула на гадзіннік. Зноў спазняюся. Вось і ўсё з раскладамі. Яна перасекла хол, пастукала ў дзверы Сафі. "Гатовы ісці?" спытала яна.

Сёння быў першы дзень Сафі ў дзіцячым садзе недалёка ад іх двухпавярховага дома ў Лексінгтон-парку, невялікім мястэчку ва ўсходняй частцы Паўночна-ўсходняй Філадэльфіі. Паула Фариначчи, адна з найстарэйшых сябровак Джэсікі і няня Сафі, забірала з сабой сваю ўласную дачку Даніэль.

- Мама? - Спытала Сафі з-за дзвярэй.

"Так, мілая?"

"Матуля?"

"О-О", - падумала Джэсіка. Заўсёды, калі Сафі збіралася задаць цяжкае пытанне, заўсёды было ўступленне "Мама /матуля". Гэта была дзіцячая версія лоўлі злачынцаў - тэхніка, якую выкарыстоўвалі вулічныя бараны, калі спрабавалі прыдумаць адказ для копаў. - Так, мілая?

- Калі тата вяртаецца? - спытала я.

Джэсіка была права. Пытанне. Яна адчула, як у яе ўпала сэрца.

Джэсіка і Вінцэнт Бальзано былі ў шлюбнага кансультанта амаль шэсць тыдняў, і, хоць яны рабілі поспехі, і хоць яна жудасна сумавала па Вінцэнту, яна была не зусім гатовая ўпусціць яго назад у іх жыццё. Ён здрадзіў ёй, і яна ўсё яшчэ не магла дараваць яго.

Вінцэнт, дэтэктыў па барацьбе з наркотыкамі, які працуе ў Цэнтральным дэтэктыўным аддзеле, бачыўся з Сафі, калі хацеў, і не было кровапраліцця, як у тыя тыдні, калі яна вынесла яго вопратку на лужок перад домам праз акно спальні наверсе. І ўсё ж злосць засталася. Яна вярнулася дадому і знайшла яго ў ложку, у іх доме, са шлюхай з Паўднёвага Джэрсі па імя Мішэль Браўн, щербатенькой бадзяжка з седельными торбамі, з матавымі валасамі і ўпрыгожваннямі QVC. І гэта былі яе козыры.

Гэта было амаль тры месяцы таму. Якім-то чынам час змякчыла гнеў Джэсікі. Справы ішлі не вельмі добра, але станавіліся лепш.

- Хутка, мілы, - сказала Джэсіка. - Тата хутка вернецца дадому.

- Я сумую па таце, - сказала Сафі. - Жудасна.

"Я таксама", - падумала Джэсіка. "Пара ісці, мілая".