— Там сзади есть какое-нибудь движение?
— Ничего, — сказал Бинь.
Бирну пришлось принять решение. Времени ждать ордера на обыск не было. Они не знали наверняка, что эта собственность все еще имеет какое-то отношение к Фарренам. На звонок в Лицензии и инспекции ответа не последовало.
«Я возвращаюсь туда».
К тому времени, как Бирн достиг задней части поместья, он принял решение. Он с легкостью открыл заднюю дверь.
Они очистили место происшествия за считанные минуты.
Дом был незаселен.
Когда Бирн шел по старому дому, ему казалось, будто он вернулся во времени, в дом своей бабушки. Куда бы он ни посмотрел, был еще один мост в прошлое. Старая мебель, древние портьеры, потертые коврики, двуспальная кровать с углублением на одной стороне, керамическая миска и кувшин на комоде.
В гостиной не было телевизора, а был старый радиоприемник. Десятки книг о феях и ирландских народных легендах. Одну из них написала Франческа Эсперанса Уайльд, мать Оскара Уайльда. О бан-ши было несколько книг .
И везде были фотографии в рамках. Фотографии Лиама Фаррена в униформе, фотографии Дэнни и Патрика, фотографии Майкла и Шона, фотографии клиентов The Stone со стажем более пятидесяти лет.
На стене над старинным диваном висела большая картина с кукурузными колосьями. Увидев это, Бирн похолодел. Внизу детскими каракулями было написано «Там, где живут феи» .
Комната за комнатой была музеем древности.
Прежде чем уйти, Бирн нашел дверь в задней части чулана. Он открыл его, нажал на свой Маглайт и спустился по узкой лестнице. Внизу была небольшая каменная комната.
Там, высеченные на стене, размером с саму стену, были высечены пять слов, от которых у Бирна забилось сердце.
Вся стена представляла собой площадь Сатора.
Вокруг площади стояло около тридцати фотографий в рамках. Майкл и его бабушка, когда он был младенцем. Майкл и его бабушка, когда он был малышом, мальчиком, подростком. На одном из них Майкл лежал на больничной койке с закрытыми глазами. На этой фотографии его бабушка держала белые четки.
Это была последняя фотография, которая заставила Бирна задуматься, та, которая ответила на вопрос, который кружил его с тех пор, как он брал интервью у Перри Кершоу возле дома Эдвина Ченнинга.
На последнем снимке взрослый Майкл Фаррен стоял с высохшей седовласой женщиной на углу улицы Грейс-Ферри. На заднем плане был рекламный щит, рекламирующий фильм. Это был фильм «Американский снайпер» .
Боже мой, подумал Бирн. Она все еще жива.
Майре Фаррен была старухой.
Это она пела песни смерти.
54
Сон закончился. Его отец был дома, и они могли начать Рождество.
— Что ты мне принес, пап? он спросил.
Его отец указал на стол у двери. Это была одинокая желтая роза. Билли поднял его, понюхал. Это напомнило ему лимоны. Кто-то когда-то сказал ему это, и это была правда.
— Ноллайг Шона Дуит , — сказал он.
— Счастливого Рождества тебе, сынок.
— Давай помолимся, пап.
— Конечно, — сказал его отец. 'Который из?'
«Знакомый незнакомец». Мы скажем это вместе.
« Стоп », — сказала бабушка.
Майкл повернулся и посмотрел на нее. Это была не его бабушка. Это была пожилая женщина.
'Майкл.'
Майкл повернулся к отцу.
'Священник.'
Он был Майклом. Майкл Энтони Фаррен.
Он вынул магазин из оружия. Одну за другой он вынимал патроны из магазина. Он больше не нуждался в них. Его отец был дома.
« Сегодня я видел незнакомца », — сказал он. Я положил для него еду в обеденный зал. И пить в питейном месте. И музыка в помещении для прослушивания ».
Он уронил на пол три пули.
именем Троицы Он благословил меня и мою семью. И жаворонок сказал своей трелью: Часто, часто, часто ходит Христос в образе незнакомца .
Он уронил предпоследнюю пулю.
« О, часто, часто и часто уходит Христос …»
Филадельфия, 2015 г.
В тот момент, когда черный внедорожник во второй раз проезжал перед домом Руссо, аккуратным каменным колониальным зданием в районе Мелроуз-Парк города, Лаура Руссо наносила последние штрихи на баранью ногу.
Это был сорокалетний юбилей ее мужа.
Хотя Анджело Руссо каждый год говорил, что не хочет, чтобы кто-то поднимал шум, последние три недели он говорил о рецепте жареной баранины, приготовленном его матерью. Анджело Руссо обладал многими прекрасными качествами. Тонкости среди них не было.
Лаура только что закончила нарезать свежий розмарин, когда услышала, как открылась и закрылась входная дверь, услышала шаги в коридоре, ведущем на кухню. Это был ее сын Марк.
Высокий, мускулистый мальчик с почти балетной грацией, семнадцатилетний Марк Руссо был вице-президентом студенческого совета своего класса и капитаном своей команды по легкой атлетике. Он положил глаз на забеги на 1000 и 5000 метров на летних Олимпийских играх 2016 года в Рио-де-Жанейро.
Когда Марк вошел на кухню, Лаура поставила баранину в духовку и установила таймер.
— Как прошла тренировка? она спросила.
— Хорошо, — сказал Марк. Он достал из холодильника пакет апельсинового сока и уже собирался его выпить, когда встретил испепеляющий взгляд матери. Он улыбнулся, достал из буфета стакан и налил его до конца. — Сэкономил на четверть секунды мою сотню.
— Мой быстрый мальчик, — сказала Лора. «Почему тебе нужен месяц, чтобы убрать свою комнату?»
— Никаких болельщиков.
Лора рассмеялась.
«Посмотри, сможешь ли ты найти яйцо в холодильнике», — сказала она. «Я посмотрел дважды и ничего не увидел. Все, что мне нужно, это один для оборотов яблок. Пожалуйста, скажи мне, что у нас есть яйцо.
Марк рылся в холодильнике, передвигая пластиковые контейнеры, пакеты с молоком, соком, йогуртом. «Нет», — сказал он. — Ни одного.
«Никакой мойки яиц, никаких оборотов», — сказала Лаура. — Они любимцы твоего отца.
'Я пойду.'
Лора взглянула на часы. 'Все нормально. Я был в доме весь день. Мне нужно упражнение».
— Нет, не знаешь, — сказал Марк.
'Что ты имеешь в виду?'
«Все мои друзья говорят, что у меня самая горячая мама».
'Они не.'
«Карл Фиоре думает, что ты похожа на Теа Леони», — сказал Марк.
«Карлу Фиоре нужны очки».
'Это правда. Но в этом он не ошибается.
— Ты уверен, что не против сходить в магазин? — спросила Лора.
Марк улыбнулся и постучал по цифровым часам на духовке. «Засеките время».
Сорок пять минут спустя Лора вышла из душа и посмотрела на себя в запотевшее зеркало. Изображение размыли, сгладив все недостатки.
«Может быть, Карл Фиоре прав», — подумала она. Возможно, я самая горячая мама.
К тому времени, когда она вытерлась полотенцем и вытерла волосы, зеркало стало чистым, и Лаура Руссо, которой скоро исполнилось сорок, вернулась.
Когда она положила фен в чулан в прихожей, в доме показалось странно тихо. Обычно в это время раннего вечера Лора слышала, как Марк играет в своей комнате музыку или видеоигры, или Анджело смотрит «Спортцентр» в кабинете.
'Мед?'
Тишина. Ровная, тревожная тишина.
Когда Лаура повернула за угол и направилась к лестнице, она увидела тени, пробежавшие по полу. Она подняла глаза и увидела двух мужчин, стоящих в коридоре. Они были слишком стары, чтобы быть друзьями Марка, и слишком грубо выглядели, чтобы быть знакомыми или клиентами Анджело. Она никогда не видела их по соседству. Обоим было за тридцать, у одного были коротко подстриженные волосы, у другого волосы до плеч.
Что-то было не так.
— Лаура Руссо, — сказал тот, у кого короткие волосы. Это был не вопрос. Это было заявление. Мужчина знал ее имя.
Прежде чем Лаура смогла остановиться, она сказала: «Да».
Мужчина с длинными волосами включил свет в коридоре, и Лора увидела, что за поясом джинсов у него заткнут пистолет. Другой мужчина держал опасную бритву.
«Твоя семья нуждается в тебе в гостиной», — сказал длинноволосый мужчина.
Когда они отступили в сторону, Лаура пробежала мимо них в гостиную, в ад.
Ее муж и сын сидели на стульях в столовой в центре комнаты, наклонившись вперед, их ноги и руки были связаны клейкой лентой. Рты и глаза им также были заклеены клейкой лентой.
Пол под ними был пропитан кровью.
Когда мир начал стремительно вырываться из ее рук, Лаура почувствовала, как сильные руки принудили ее сесть на стул.
'Что вы наделали ? ' Лора справилась. Ее слова звучали для ее ушей маленькими и далекими, как будто кто-то шептал ей.
Мужчина с длинными волосами встал перед ней на колени. — Ты знаешь мое лицо? он спросил.
Ужас развернулся внутри Лоры, угрожая вырваться из ее тела.
«Это правда», — подумала она. Это действительно происходит.
Мужчина достал из кармана фотографию и поднес ее к ее лицу. В этот момент Лоре показалось, что она увидела что-то в его холодных голубых глазах. Возможно, нежелание. Минута колебания.
«Наденьте это», — сказал другой мужчина.
Лаура повернулась и увидела, что в руке у него одна из ее блузок.
После того, как она надела топ с воротником-хомутом, длинноволосый мужчина снова посмотрел на фотографию. Он кивнул, встал и медленно пошел за ней. Он привязал ее к стулу скотчем, положил руки ей на плечи.
« Сегодня я видел незнакомца », — сказал он. Я положил для него еду в обеденный зал. И пить в питейном месте . И музыка в помещении для прослушивания ».
Лаура осмелилась взглянуть на своего мертвого сына. Марк Руссо внезапно снова стал малышом, спотыкаясь по этой самой комнате, опираясь на стену одной крошечной рукой.
« Святым именем Троицы Он благословил меня и мою семью … »
Она посмотрела на своего мертвого мужа. Анджело Давид Руссо, любовь всей ее жизни, ее опора. Он сделал ей предложение в свой день рождения – девятнадцать лет назад в тот же день – сказав, что она будет единственным подарком, который он когда-либо захочет.
И жаворонок сказал своей трелью: Часто, часто, часто ходит Христос в образе незнакомца .
Мужчина снял руки с плеч Лоры и снова повернулся перед ней.
« О, часто, часто и часто приходит Христос в облике незнакомца ».
Он передвинул затвор своего оружия. Щелчок металла о металл раздался эхом, похожим на ропот ос, и вскоре затих. Он приставил кончик ствола к сердцу Лоры.
Ты знаешь мое лицо?
В свои последние минуты Лаура Руссо вспомнила, где она раньше видела лицо этого мужчины.
Это было в ее кошмарах.
60
Он видел ее в парке и вокруг него несколько недель. Она была застенчивой девочкой, всегда краснела.
В день – единственное, что имело значение на протяжении сорока лет, годовщина убийства его собственной дочери. – он увидел ее стоящую одну.
Он знал.
Он знал две стороны своего разума, свое сердце, взрывы над головой, обстрел мыса Эсперанс, запах роз, запах орхидей.
Бледно-желтая лента. Все бледные ленты.
Они вместе смотрели салют.
— Как они тебя называют? он спросил.
'Мне?' она ответила.
'Да. Тебя зовут Синди Джун?
— Нет, глупый, — сказала она. — Меня зовут Катриона Маргарет.
24
Мюриэл Дэвис жила в многоквартирном доме в Северной Филадельфии, который всегда разбивал Джессике сердце.
Джессика считала, что большую часть своей жизни она прожила только по эту сторону стакана, наполовину полного, и с этим оптимизмом она прожила все время в школе, академии, а затем на улице. Когда она добралась до отдела убийств, она заметила, что перспектива начала разрушаться, и что она внезапно попыталась смести песок с пляжа метлой. Работа по расследованию убийств, наряду с особыми жертвами, ежедневно сталкивала вас с худшим видом человеческого поведения.
Тем не менее, на протяжении многих лет ей хотелось верить, что люди могут подняться над обстоятельствами, что родиться в такой бедности и отчаянии, которые были очевидны в этой части ее города – части, которую она не посещала со времени своего пребывания в отделе убийств – было не обязательно смертный приговор или билет в тюрьму.
Рядный дом Мюриэл Дэвис находился в тяжелом положении. Небольшие детали, такие как кружевные занавески на окнах второго этажа, были изящными нотками. Старая троица остро нуждалась в ремонте.
Женщина, открывшая дверь, была в гораздо лучшей форме. Мюриэл Дэвис была худой, ростом не выше пяти футов четырех дюймов. Ее серебристо-белые волосы были собраны в пучок. На ней был яркий кардиган цвета морской волны и черные брюки.
Прежде чем Джессика успела представиться и Бирна, женщина провела их внутрь. Она ждала визита.
В гостиной было чисто и без пыли, на старых столах-водопадах, а также на спинке и подлокотниках верблюжьего дивана лежали салфетки. На каминной полке было четыре глубины, на семейных фотографиях. Наверху было изображение Святейшего Сердца Иисуса в позолоченной раме.
Не сделав официального предложения, Мюриэл Дэвис ушла на кухню и вернулась с набором масляного печенья на тарелке. Даже на тарелке была салфетка.
«Прежде всего, миссис Дэвис, от имени города Филадельфии позвольте мне сказать, как мы сожалеем о вашей утрате».
Женщина только кивнула. Прошло так много времени с того момента, как Хасинта впала в кому, и казалось, что Мюриэл Дэвис заставила ее горевать. Или, может быть, она сделала это много лет назад в ожидании. В ее глазах была боль, но не было слез.
«Знаете, мама Джейси Перл была частью всего этого», - сказала она.
— Часть чего, мэм? — спросил Бирн.
«Принимаю наркотики, разыгрываю. Едва она окончила начальную школу, как я потерял над ней контроль. Перл родила Джейси в шестнадцать лет, попала в тюрьму и вышла из нее, суд назначил реабилитацию.
'Где она сейчас?'
Мюриэл взяла с журнального столика фотографию: выцветшую фотографию высокой, долговязой девушки, явно охваченной модным увлечением «Сестёр Пойнтер», позирующей перед винтажной «Дельтой-88». — О, она прошла. Давно уже. Однако ее убили не наркотики.