К своему другу-ботанику я вернулся в состоянии эмоциональной расслабленности. Едва ли я сразу обратил внимание на то, что он тоже каким-то образом взволнован.

– Только что повидал своего двойника, – сообщил я ему с самым беспечным видом и затем несколько мгновений спустя добавил, с искренней усталостью в голосе: – Чрезвычайно странный опыт – никому не посоветую.

Но у ботаника были свои заботы. Он прервал меня и весь бледный от волнения произнес:

– Знаете, кого я видел?

Я пристально вгляделся в его переменившийся лик.

– Ее, – пробормотал он дрожащим голосом. – Я видел ее в этом мире.

– Кого? – удивился я.

– Мэри.

Я не знал, что ее зовут Мэри, но догадался, что речь идет о несчастной любви ботаника.

– Я видел ее, – продолжал он.

– Не может быть, – произнес я лишь для того, чтобы сказать что-нибудь.

– Я уверен! Я убежден! Это была она! – воскликнул ботаник. – Она стояла далеко от меня в саду, и, прежде чем я пришел в себя, она ушла. Но это была Мэри, я ее узнал.

Он подошел ко мне и дружески взял за руку.

– Знаете, я раньше не понимал. Когда вы говорили мне про Утопию и про счастливых людей – я ровно ничего не понимал. Я не знал тогда, о каком счастье вы говорите… я не понял ваших намеков… Можете возмущаться, но во всех ваших речах, да и в вас самих, было что-то от Грэдграйнда[36]…

– Ну да, – довольно киваю я. – Я Грэдграйнд, это совершенно правильно – и все, что вы можете прочесть о Герберте Спенсере, вивисекторах, материалистической науке или атеистах, относится ко мне без поправок. Итак, теперь вы лучшего мнения о том мире, в который мы угодили? Прекрасно. Что же, она выглядела здесь счастливой?

– Да. Такой, как в прежнее время. Это совсем не та измученная женщина с разбитым сердцем, которую я встретил на Земле.

– И она будто бы тоскует по вам, – заметил я.

Он с недоумением уставился на меня.

– К чему вы клоните?

– Посмотрите-ка сюда, – попросил я его.

Он послушно обернулся и взглянул по направлению моей руки. Мы стояли на балконе, на который выходили наши комнаты, и я указал ему на ярко-зеленую лужайку, на которой высилось белое мраморное здание. Кипенно-белые стены зримо выделялись на зеленом фоне старинных раскидистых лип, а белые башенки на крыше тонули в прозрачной синеве неба.

Ботаник опять с недоумением взглянул на меня.

– Но какое же это имеет отношение к ней? – спросил он.

– Очень большое, – серьезно ответил я. – Вы видите, как мало напоминает это роскошное здание университета грязные дома в земном Лондоне. И если она здесь, то она будет умнее, энергичнее и требовательнее, чем там. Она будет моложе и прекраснее…

Он с негодованием прервал меня.

– Она? Прекраснее? Куда уж!

– Хотя бы не забывайте, что она может не знать и не понимать многого из того, что вы вспоминаете постоянно. Долгие прогулки, тихие воскресные вечера, поэтическая прелесть первой любви… Может статься, здесь этого совсем не было. Может быть, она лелеет другие воспоминания. Вы заметили, как она была одета? Она не принадлежит к Самураям?

Он отвечает с ноткой удовлетворения:

– Нет! На ней было женственное платье серовато-зеленого цвета.

– Вероятно, по Малому правилу.

– Не знаю, что вы имеете в виду под Малым правилом. Она не из Самураев.

– И ведь вы знаете – я всё напоминаю вам, а вы всё теряете связь с тем, что в этом мире есть ваш двойник…

Он бледнеет, и его лицо обеспокоено. Слава богу, я наконец достучался до него!

– В этом мире есть ваш двойник. Но, допустим, здесь все может быть иначе. Вся эта романтическая история могла пойти по иному пути. Так было и в нашем мире, по случайности обычая и близости. Подростковый возраст – беззащитный податливый период. Вы – человек, способный вызывать большие чувства, благородные, большие чувства. Вы могли бы встретить кого угодно почти в то же время года и сформировать такую же привязанность… к совершенно другой девушке.

Какое-то время он озадачен и обеспокоен этим предложением.

– Нет, – говорит он с некоторым сомнением. – Нет. Только она…

И затем – решительно:

– Нет! Даже здесь… даже здесь мое сердце не могло ошибиться.