Виртуозный похититель драгоценностей Артур Бэрри предпочитал работать в одиночку, но даже он то и дело прибегал к помощи сообщников. Так же и писатели – хоть они и трудятся в основном сами, но без добрых и терпеливых помощников им не обойтись, особенно если собирать материал приходится в условиях пандемии. И я весьма благодарен тем людям, без которых эта книга не оказалась бы в ваших руках.
Сью Чанг из суда 10-го района округа Нассо и Шерил Макс из окружной канцелярии разыскали документы по делам против Бэрри и Монахана. Кевин Кинг из окружной прокуратуры помог найти бумаги, связанные с их уголовным преследованием. В Уэстчестере Ким Джеффри из окружной прокуратуры, Джеки Грациано из окружного архива и Ник Брилис из Общества истории полиции Йонкерса откликнулись на мои запросы и предоставили информацию о кражах Бэрри в их округе.
Эйрини Милена Карутсос из Муниципального архива Нью-Йорка нашла записи о судебном разбирательстве против Ноэля Скаффы за содействие Бэрри в реализации украденного в отеле «Плаза». Сьюзан Бигелоу из библиотеки штата Коннектикут отыскала документы, благодаря которым удалось уточнить роль Бэрри в инциденте со стрельбой возле танцклуба в Бриджпорте. В Питтсфилде, Массачусетс, секретарь суда Джон Лиццо и куратор Исторического общества округа Беркшир Эрин Хант в ответ на мой запрос предоставили данные об обвинении Бэрри в краже в 1914 году. Венди Эссери из Краеведческого музея Вустера, а также Клер Дроун-Силверз и Эмбер Де Анжелис из Публичной библиотеки Бостона помогли подобрать материалы из местной прессы о Бэрри и его преступлениях.
Когда я занимался побегом Бэрри из обернской тюрьмы и тамошним бунтом, мне оказали содействие Николь Вестердаль и Маделен Томас из библиотеки Университета Сиракьюса, Карин Рэдклифф из Историко-художественного музея округа Кейюга и Лин Салливан из Библиотеки Сеймура (Оберн). Благодаря Эми Купер Кэрри из Мемориальной библиотеки Рэйнора при Университете Маркетта (Милуоки) я раздобыл досье ФБР на Вала О’Фаррелла, а с еще одним досье ФБР – по делу о похищении сына Линдбергов, которое интересовало меня в части, где Бэрри фигурирует как подозреваемый, я ознакомился при помощи Хейли Антелла из библиотеки Государственного университета Кента. Сотрудник архива Музея полиции Нью-Джерси Грегори Феррара разыскал документы об аресте Бэрри в этом штате и о полицейском расследовании, которое позволило снять с него обвинения.
Викки Линн Гланц из Центра культурного наследия при Университете Вайоминга прислала мне воспоминания Грейс Робинсон о том, как она в 1932 году брала у Бэрри интервью. Сара Масперо, Эмили Ролингс и Сабрина Хардер из библиотеки Хартли при Университете Саутгемптона подготовили подборку копий газетных вырезок о краже драгоценностей Эдвины Маунтбаттен. Благодаря Дэвиду Сагеру, Кортни Мэтьюз, Декарлосу Бойду, Келли Дайсон, Томеке Майерс и Шамисе Редмонд я получил доступ к собранию документов и фотографий Библиотеки Конгресса. Познакомиться с целым рядом других бумаг и фото мне помогли Эвелин Вольграфф из Исторического общества Лейк-Ронконкомы, Шармен Данн и Мишель Бридо из Библиотеки и архива Канады (Оттава), Патрисия Чалмерс из библиотеки Университета Кингс-Колледжа (Галифакс, Новая Шотландия, Канада), а также Майкл Дабин из NYDailyNewsPix, фотоархива нью-йоркской «Дейли Ньюс», Дрю Катбертсон из «Ю-Эс-Эй Тудэй Нетуорк» и Тамра Коулз из рочестерской «Демократ энд Кроникл».
Мэри Уэбер, Клер Флемминг и другие члены коллектива Архива штата Нью-Йорк посвятили мне огромную массу времени, прошерстив тонны документов о тюрьмах Синг-Синг, Оберн и Аттика, чтобы я смог представить, в каких именно условиях Бэрри провел девятнадцать лет за решеткой. В числе их находок были материалы с неизвестной мне информацией о семье Бэрри и его детских годах в Вустере, а также не публиковавшийся ранее снимок в профиль и анфас, сделанный в 1932 году, когда его вернули в Оберн.
Мэри Шумахер и Шон Галлихер поделились воспоминаниями о своем дяде Арти и его жизни после выхода на волю. Эмма Глассман-Хьюз просмотрела множество микропленок с копиями вустерских газет и обнаружила там немало новой информации о жизни Бэрри. Мэри Ростад составила великолепные карты. А мои коллеги-писатели Митчелл Зукофф, Джо Помпео, Майкл Каннелл, Кэтрин Принс, Сара Вайнман, Аллан Левин и Джерри Эйлуорд весьма помогли советом, как искать материалы и работать с ними. Я очень благодарен всем вам за ваш вклад.
Кому я еще невероятно признателен за наставничество, советы и поддержку, так это Хилари Макмахон, моему агенту из «Уэствуд Криэйтив Артистс». «Джентльмен и вор» – мой третий текст, где мы совместно трудились с Эми Гаш, выпускающим редактором в издательстве «Алгонкин Букс», и без ее мудрости, интуиции и поддержки книга сильно бы проиграла. Не могу обойти других специалистов из команды «Алгонкина», которые редактировали книгу, оформляли ее, занимались маркетингом, – Брансона Хула, Элизабет Джонсон, Майкла Маккензи, Трэвиса Смита и Бренну Франзитту. И, конечно, редакторов из канадского подразделения «ХарперКоллинз» Дженис Завербны и Джима Гиффорда.
Керри Оливер – мой всегдашний партнер и в криминальной документалистике, и во всем остальном. И я ежесекундно остаюсь благодарен ей за советы и терпение, за помощь с работой над материалами и редактированием, за ее непоколебимую веру в то, что я делаю. Она – мой драгоценнейший камень.