Что обычно представляется при слове «дискотека»? Полумрак, ритмичная музыка, шар, обклеенный кусочками зеркал, отбрасывающий разноцветные блики в танцующую толпу? Если так, значит вы никогда не бывали на мойке в суточном наряде по столовой. Горячий пар от железных ванн с раствором кипятка и соды наполняет полутёмное помещение. Металлический грохот грязных стальных мисок и алюминиевых бачков, сбрасываемых в эти ванны. Брызги горячей воды. Капли пота на голых спинах курсантов, драющих всю эту посуду. Вот это и есть наша настоящая «дискотека».

Группа в наряде со вчерашнего вечера. На мойке мы втроём — Игорь, Петька и я. Мы уже прокрутили свою «дискотеку» дважды, вчера после ужина и сегодня после завтрака. Остается финальное, послеобеденное выступление. И тут с варочного цеха приходит разведдонесение — на обед будут котлеты. Всего по штучке на человека, но и такое происходит нечасто. Вся группа собирается на оперативное совещание в овощном цехе, «овощерезке». После горячего обсуждения принимаем единогласное решение: устроить себе достойный обед. А именно — натаскать столько котлет, чтобы наесться ими как следует, до отвала.

Разрабатывается тактический план. Священнодействие приготовления котлет будет происходит в варочном цехе. Дежурные по «варке» — Гарик и Паша, наших два горячих «брата с Арарата». Их задача — отвлекать внимание повара Иманта, грузного краснолицего латыша. Плюс взаимодействовать с нашей «дискотечной» тройкой в деле хищения и выноса котлет из цеха. Мойка рядом с «варкой», до обеда наша команда свободна, всё продумано. Затем в дело вступят дежурные по залу. Они должны скрытно разместить миски с котлетами на стульях, задвинутых под столы. Клеенка, свисающая с краёв стола, обеспечит надёжное прикрытие.

Упоительный запах жарящихся котлет даёт старт к началу операции. Мы используем тщательно вымытое ведро для полов. Передаём его братьям. Улучив момент, те скидывают в него несколько готовых котлет с противней, накрывают тряпкой и возвращают нам. Мы передаём котлеты дежурным по залу. Дело движется, импровизируем на ходу, используя также алюминиевые бачки для супа и каши. Отдаём их «варке», ребята их возвращают, мол надо перемыть, а на дне уже пара-тройка котлет. Имант ни о чём не подозревает, Паша с Гариком безупречны, котлеты шкворчат, мы снуём туда-сюда, миски под столами в зале наполняются. «Овощерезка» обещает особенный салат, пир будет просто королевским.

Неожиданно в дверях обеденного зала появляется заместитель начальника училища по тылу полковник-инженер Маченсун. Да, периодически он приходит в столовую с проверкой. Но почему именно сегодня? Продегустировать котлетки? Несколько стульев неровно задвинуты под стол и полковник решает их поправить. Но стулья словно кто-то держит. Полковник дергает сильнее. И тут из-под стола вылезает один из наших парней. Да, это известная хитрость. Если грамотно устроиться на задвинутых под стол стульях, то можно спокойно подремать. Нет, ну а чем ещё заниматься в наряде, если у тебя в какой-то момент нет работы? Но полковник с этой простой логикой явно не согласен. В гневе он вызывает командира нашей группы. А потом идёт по залу и отодвигает все стулья, в поисках других «отдыхающих».

Через минуту наша «котлетная явка» провалена. Увидев на стульях миски, полные котлет, полковник выставляет их на столы. И вызывает начальника столовой. Предъявляет ему злостно похищенные нами котлеты. Это самый настоящий «залёт». Мы нарушили главный армейский принцип — попались. Котлеты возвращают на кухню, а всю группу снимают с наряда. Полковник уже всё доложил начальнику училища, а тот звонит на наш курс, «требуя крови». Поэтому всем причастным показательно раздают взыскания.

У этих котлет оказался весьма паршивый вкус.

Апрель 1985