Уже к этому моменту повествования ясно, что – к сожалению – жизнь пациента, страдающего раком с метастазами, никогда «не бывает скучной». Парадоксально, но помимо диареи, лекарства, применяемые при химиотерапии, могут вызывать и противоположное действие. У Марины запоры появились в середине ее болезни, и с тех пор этот симптом продолжал прогрессировать. Однажды, когда ей назначили новый агент для химиотерапии, у нее случился особенно серьезный случай непроходимости кишечника. Со временем сложности по этому поводу происходили у нее все чаще. На ранних стадиях проблемы с кишечником она успешно боролась с нею при помощи таких популярных смягчающих стул слабительных средств, как Senokot, Colace или Dulcolax. Все врачи, к которым она обращалась, в один голос говорили, что это побочный эффект химиотерапии.

Слабительные, которые продаются в аптеке, делятся на формирующие массу, смягчающие стул, стимулирующие, смазочного типа, содержащие слабительные соли, а также клизмы. Для борьбы с легкой и средней тяжести запорами Марина принимала средства, смягчающие стул. Однако случалось, что эффект движения кишечника отсутствовал более недели, невзирая на прием слабительного. Когда неприятный симптом длился долгое время, Марина по совету лечащего врача переходила к приему сильнодействующих слабительных средств, стимулирующих перистальтику кишечника. Благодаря этому классу слабительных средств ожидаемый эффект достигался, но достигалось это дорогой ценой. В течение долгих лет Марина пережила многочисленные приступы мучительных интенсивных болей после приема стимулирующих слабительных. Застенчивая от природы, чтобы делиться с кем-либо, в том числе со мной, деталями физиологических функциях ее организма, она ни разу не пожаловалась мне на то, какие тяжкие боли она переживала, когда после приема стимулирующего слабительного у нее пробуждалась перистальтика кишечника. Во время этих болей она была не в состоянии сдерживать стоны и крики, а иногда даже громко кричала во весь голос из-за сильнейших спазмов. Такие изнуряющие боли могли длиться иногда часами.

Такова проза жизни. Ее страдания забыть невозможно. После всего произошедшего она лежала на полу возле ванной, как поверженный воин, стонущая от боли, неподвижная, уставшая, изнуренная, с закрытыми глазами. Почему милостивый Бог допускает, чтобы миллионы невинных душ страдали так жестоко, для меня навсегда останется неразрешимой загадкой.

Я знал, что обычно люди совершенно нормально переносят прием стимулирующих слабительных, не испытывая при этом никаких болей, и поэтому не упускал случая обсудить с коллегами то, что происходило с моей женой, но все они недоверчиво пожимали плечами и продолжали рекомендовать те же методы лечения. В конце концов, после продолжительных и мучительных эпизодов запора, после длительных размышлений я принял правильное решение. Я вспомнил, что перед колоноскопией все пациенты, как правило, получают большие дозы слабительного Miralax, которое размягчает содержимое кишечника без каких-либо побочных эффектов. Попросту говоря, Miralax, осмотическим давлением притягивает воду в полость кишечника из окружающих тканей, размягчая и облегчая выведение содержимого кишечника. Я приобрел в аптеке Miralax и дал Марине большую дозу его, так, словно она готовилась к колоноскопии. Результат был поразительным. Никакой боли, никаких страданий, никаких проблем. Наконец-то волшебное средство для контроля запоров было найдено. С тех пор дешевое и эффективное слабительное осмотического типа Miralax успешно решило хроническую проблему Марины. Впоследствии дозы «лучшего друга», которым пользовалась Марина, бывали значительно меньшими, чем вначале.

У всего есть своя причина и, к сожалению, разгадка необычной проблемы с непонятной реакцией на предыдущие слабительные у Марины пришла только за 10 дней до ее смерти. Произошло это в стенах приемного отделения университетской больницы. И разгадал ее не гастроэнтеролог, не терапевт и не онколог, а рядовой врач приемного отделения ER.

Во время осмотра в приемном отделении – последнего в жизни Марины – я упомянул ему о ее тенденции к хроническим запорам.

– Ничего удивительного, – ответил тот, не задумываясь. – Ваша жена не могла реагировать иначе. С наличием у неё многочисленных метастазов было бы странно не страдать от нарушения функции кишечника. Ее болезненная реакция на слабительное была вполне естественной. Боль, которую испытывала ваша жена, была ожидаемой из-за усиленной кишечной перистальтики, которая под влиянием стимулирующих слабительных пыталась продвинуть содержимое кишечника вопреки сопротивлению кишечных сегментов, где располагались раковые метастазы. Я думаю, что врачи, которые рекомендовали вам такого типа слабительное, не осознавали, что главная болезнь вашей жены – это рак с метастазами на поздней стадии, и что в таком состоянии метастазы часто образуются на стенках кишечника, создавая преграду для прохождения кишечных масс.

В который раз высокообразованные специалисты, с которыми я советовался, «дружно» ошибались много лет, не сознавая того, что причиной хронических запоров может быть рак с метастазами в желудочно-кишечный тракт больного. Очередной жизненный повторный урок состоял в том, что безупречных врачей не существует. Что касается меня, то мне и в голову не приходило, что метастазы могут развиваться в кишечнике. Недаром латинская пословица гласит Dum habitas discite, что означает век живи, век учись.