Ей нужен был такой, чтобы любил кататься на лыжах. Ну и она бы рядом поехала или за ним бы побежала. Или вот любил бы гонять на велосипеде. Ну и она бы села и поехала с ним наперегонки. А ей попался такой, что пришёл домой и лёг на диван. Ну и она легла рядом. Через тридцать лет они встали и обнаружили, что пешком ходить теперь вовсе незачем – машина в гараже на ходу. Бежать в магазин не надо – доставка для этого есть. Обниматься-целоваться при внуках уже неудобно, пора и перестать. Они и перестали. К пенсии они подготовились. Купили в кредит несколько квартир в Новой Москве на нулевом цикле и стали потом сдавать приезжим. Добавка к пенсии была солидной. И теперь вечерами, положив свои внушительные животики на колени, они грызли попкорн и смотрели, смотрели, смотрели отечественные телесериалы. Муж посапывал, иногда всхрапывая и просыпаясь, если на экране особенно громко стреляли. Но однажды к ним в дверь постучали. Новый сосед попросил дрель. Они по неосторожности и добродушию дали, и с тех пор стали страдать от жутких звуков. В соседней квартире длился и длился нескончаемый ремонт. Муж, с трудом перемещаясь на отечных ногах, вышел в тамбур и стал звонить в дверь соседу. Там, видимо, было так шумно, что звонок не был слышен, и дверь не открыли. Позвонили управдому. Тот сказал, что в этой квартире никто не живёт. Она давно стоит под продажей. А дрель работала теперь не только днём, но и ночью. Вызвали полицию, пожарных, скорую. Вскрыли дверь. В пустой квартире никого и правда не было, там стояла оглушительная тишина. «А как выглядел сосед?» – спросили нашу пару. И они не смогли вспомнить. Более того, их дрель лежала в их же прихожей на самом виду! Все три службы записали им ложный вызов и выписали внушительные штрафы. «Пить надо меньше!» – сказали и ушли. Ночью дрель опять заработала.

Вот если бы он с молодости ходил на лыжах, гонял на велосипеде, ходил в походы, плавал под водой, ходил на охоту… А то ведь наврал ей, наверное, про всё про это! А она ему поверила. Только теперь, долгими бессонными ночами она вдруг вспомнила, что полюбила его когда-то именно за его ночные бдения на глухарином току, о которых он так красочно ей, юной дурочке, рассказывал! А сказки-присказки его про удачную подводную охоту!

Но было это всё до неё, до их встречи. Да и было ли…

Она тихо встала и вышла из квартиры прямо в ночной рубашке, босиком. Дверь в соседнюю квартиру была открыта. Там сидел её молодой муж и чинил рыболовные снасти. В углу стояли лыжи и красный спортивный велосипед. На полу валялась дрель. В окно ярко светило утреннее солнце. И ей незачем стало возвращаться обратно к чужому ленивому толстяку. Она к нему и не вернулась. Когда соседскую квартиру вскрыли вторично, нашли там немолодую женщину, в неловкой позе лежащую на полу в обнимку с дрелью. И с улыбкой счастья на охладевших уже губах.