Добавлю еще один красочный мазок мягкой кисточкой к психологическому портрету того подхода, который мы обсуждаем в этой главе.

В начале XIX века к императору явился молодой американский инженер Фултон и предложил заменить французский парусный флот кораблями на паровых двигателях. Они могли бы пересекать Ла-Манш при любой погоде и осуществлять десантные операции в самые неожиданные для противника моменты.

Корабли без парусов? Сама эта идея показалась великому полководцу настолько невероятной, что он высмеял самоуверенного, амбициозного незнакомца.

По мнению британских историков, Англия была спасена от вторжения во многом потому, что Наполеон не сумел должным образом оценить всю гениальность технического изобретения Роберта Фултона (Robert Fulton).

Сама эта идея корабля без парусов показалась императору Франции настолько невероятной, что он высмеял самоуверенного изобретателя.

Сознательное и целенаправленное применение метода исчезновения привычного станет хорошим подспорьем в борьбе с инерцией мышления, которая часто проявляется в виде полного отрицания новой идеи без особых доказательств. Перед таким психологическим барьером бессильны, как мы видим, даже самые незаурядные умы.

Так что с удовольствием берем этот сильный ход на вооружение и пополняем наш интеллектуальный арсенал[49].

Вопрос 17. На вопрос Петра I, что думает народ о новой столице в Петербурге, шут Балакирев честно ответил: «С одной стороны – море, с другой – горе, с третьей – мох, а с четвертой – …» Продолжите мысль придворного слуги.

Вопрос 18. В конце XIX века на обер-прокурора Священного синода Константина Петровича Победоносцева была написана эпиграмма.

Кем, с точки зрения автора, Победоносцев был в Синоде, кем – при дворе, кем – в народе, а кем – везде?

Сергей Дубов, г. Североморск, Мурманская обл. (2005)

Вопрос 19. Внимание, фотоколлаж с пробелами (рис. 7.14).

Перед вами обложка фотоальбома Дэвида Кинга. Его работа посвящена фотографиям, которые появлялись в советской прессе в сталинскую эпоху. Внимание, вопрос. Опишите фотографии, которые от вас скрыты.

Рустам Агаев, г. Баку, Азербайджан (2018)

Ответы, как это часто бывает, опять спрятаны в самих вопросах. Только на этот раз мы используем еще и новую технику, которой посвящена эта глава.

Есть такой поэтический и стилистический прием – логогриф. Заключается он в построении фразы таким образом, чтобы количество букв или звуков в исходном слове или словосочетании постепенно убывало (как правило, в начале соответствующего слова).

«Море» рифмуется с «горе», а «мох», очевидно, с… «ох». Сказывают, что Петр схватил знаменитую дубинку и начал колотить ею по спине шута, приговаривая: «Вот тебе море, вот тебе горе, вот тебе мох и вот тебе ох!»

Какое слово будет ключевым в эпиграмме? Разумеется, фамилия обер-прокурора Священного синода.

Ровно так же решается и вопрос с изображениями. На первой фотографии (см. рис. 7.14) запечатлены сподвижники Сталина – Антипов, Киров и Шверник. Но со временем бывшие соратники становились неугодны вождю и исчезали – как в жизни, так и на фотоснимках.

Рис. 7.14. Книга с фотоснимками, опубликованными в газетах и журналах Советского Союза в период с 1924 по 1953 годы

Этот фотоальбом называется «Пропавшие комиссары» (The Commissar Vanishes). На оставшихся квадратах люди бесследно исчезают по одному, пока не остается лишь Иосиф Виссарионович (рис. 7.15).

Рис. 7.15. Иллюстрации на обложке полностью соответствуют названию книги

Творчество вообще, и в игре «Что? Где? Когда?» в частности, гораздо чаще, чем это принято думать, сводится к вычитанию, изъятию того или иного элемента композиции, фразы, структуры или конструкции.

Вопрос 20. Посмотрите на изображения великих созидателей (рис. 7.16). Кто третий? Чей портрет мы поместим посередине?

Виктор Басис, г. Орел (1998)

Рис. 7.16. Сегодня представить без них мировую культуру невозможно

Людвиг ван Бетховен посвятил этому музыканту сонату, а Лев Толстой назвал его именем повесть. Это скрипач и дирижер Родольф Крейцер (рис. 7.17), а объединяющее всех троих произведение – «Крейцерова соната».

Рис. 7.17. Немецкий композитор, французский скрипач и русский писатель

Напомню хрестоматийные строки из пятой главы романа «Евгений Онегин».

Вроде бы, все здесь нам известно и понятно. Но давайте всего лишь удалим из четверостишия все знаки препинания и получится изящный вопрос, на который в юбилейных играх знатоки не смогли ответить.

Вопрос 21. Поставьте в этом тексте (рис. 7.18) скобки таким образом, как их поставил сам Александр Сергеевич Пушкин.

Главный режиссер ТЮЗа Генриетта Яновская, г. Москва (2000)

В зависимости от расстановки скобок меняется смысл пушкинских строк. Спросите друзей, знакомых. Многие до сих пор считают, что Татьяна любила русскую зиму, сама не зная почему. Ан нет. Поэт говорил о другом. О загадочной русской душе любимой героини.

Сколько еще тайн хранят выученные, но до конца не понятые слова гения русской литературы?

Вопрос 22. Перед вами офорт Рембрандта «Вывод Христа к народу» (рис. 7.19). На нем художник изобразил момент из Евангелия, когда Понтий Пилат обращается к народу с вопросом: «Кого хотите, чтобы я отпустил вам – Варраву или Иисуса?» Но это не окончательный вариант офорта. Что изменил Рембрандт в окончательном варианте, чтобы зритель мог почувствовать весь драматизм момента?

Наталья Хаметшина, г. Санкт-Петербург (2006)

Рис. 7.19. Один из самых известных офортов голландского художн

Знаменитый мастер убрал на переднем плане толпу, чтобы зрители сами считали себя тем народом, который решает судьбы Варравы и Иисуса. Голландский живописец предлагает сделать исторический выбор нам самим (рис. 7.20).

Великие художники, писатели, композиторы знали потрясающую силу приема Удаление. Нам остается только последовать их примеру.

Великие художники, писатели, скульпторы, композиторы, драматурги знали потрясающую силу приема Удаление. Нам остается только последовать их примеру.

Рис. 7.20. Зритель становится соучастником эпохального момента

Рассмотрите внимательно следующие памятники. Первый вы прекрасно знаете с самого детства (рис. 7.21), второй – менее известен (рис. 7.22).

Рис. 7.21. Главный монумент Мамаева кургана – 85-метровый мемориал «Родина-мать зовет!»

Рис. 7.22. Необычный памятник в честь изобретения отопительной батареи

Вы в курсе, что первый радиатор парового отопления был изобретен в нашей стране? Эту идею придумал и реализовал на практике в 1855 году российский заводчик и предприниматель Франц Карлович Сан-Галли в Санкт-Петербурге.

Кстати, именно он впервые предложил использовать и сам термин «батарея» в приложении к отопительной технике. Самые древние из действующих сейчас батарей сохранились в Царском Селе. Их возраст превышает 100 лет.

В память о тех событиях XIX века на одной из старейших в России действующих электростанций – Самарской ГРЭС – и была установлена в 2005 году бронзовая композиция с занавеской и кошкой.

Если на данных фотографиях мы оставляем только часть скульптур, то получаются весьма заковыристые вопросы, которые возьмет далеко не каждый знаток, как показала практика.

Вопрос 23. Перед вами 30-метровый фрагмент одной скульптуры (рис. 7.23). В каком из российских городов установлена скульптура?

Илья Исупов, г. Новосибирск (2022)

Рис. 7.23. Наклонная часть памятника. Опознать в этом устремившемся в небо космическом объекте меч Победы совсем не просто

Вопрос 24. Обратите внимание на памятник, который в начале этого века установил в Самаре скульптор Николай Куклев. Нижнюю часть памятника мы от вас скрыли (рис. 7.24). Стопятидесятилетию чего был посвящен этот монумент?

Татьяна Здобнова, г. Тольятти (2023)

Рис. 7.24. Кошка на окошке

Знаете, как в 2020 году предложили увековечить память Диего Марадоны? Вывести из обращения во всех командах футболки с номером 10, который носил выдающийся нападающий. Тогда «десятка» навечно останется за аргентинским футболистом. На мой взгляд, идея просто шикарная[50].

Пока Международная федерация футбола (ФИФА) окончательное решение не приняла. Возможно, еще и потому, что другой корифей всех времен и народов – Пеле – тоже выступал под тем же самым номером…[51]

Вопрос 25. Внимание, плакат (рис. 7.25). Через минуту скажите, как выглядит его часть, скрытая от вас под черным прямоугольником?

Аяз Гурбанов, г. Баку, Азербайджан (2020)

Рис. 7.25. A, D, что-то еще и S

Рис. 7.26. Та самая легендарная «десятка»

Посмотрите – на постере трава, небо, буквы цветов аргентинского флага и футбольного клуба «Наполи». Двадцать пятого ноября не стало великого мастера в любимой игре миллионов. От вас скрыли уходящего в вечность Диего Армандо Марадону (рис. 7.26).

Вместе с десяткой на его спине буквы А, D и S складываются в слово «ADIOS», что означает по-испански «до свидания, прощай».

Вопрос 26. Перед вами серия картин Джузеппе Арчимбольдо (рис. 7.27). Как называется картина, которой тут нет?

Анна Терешкова, г. Донецк (2009)

Рис. 7.27. Три аллегорических холста итальянского художника

Живописный цикл из четырех работ. Можно предположить, что речь идет о четырех временах года. Каждый портрет составлен из фруктов, овощей и других растительных элементов, которые характерны для того или иного сезона. Перед нами «Лето», «Зима» и «Осень». Не хватает «Весны».

Вопрос 27. Конвергентная эволюция – это появление схожих признаков у организмов, обитающих в похожих условиях. Примером конвергентной эволюции является наличие очень длинного пальца у мадагаскарского лемура и живущего во многих тысячах километров от него опоссума из Новой Гвинеи. Оба животных используют этот палец одинаково – выковыривают им насекомых из деревьев. В чем заключается общее между Мадагаскаром и Новой Гвинее, что привело к появлению длинного пальца у лемура и опоссума?

Евгения Рыбак, г. Гродно, Беларусь (2023)

Схожесть среды обитания может выражаться не только в наличии, но и в отсутствии чего-то общего. Ни на Мадагаскаре, ни в Новой Гвинее нет дятлов. Поэтому эволюция помогла и опоссуму, и лемуру заполнить ту пищевую нишу, которую в наших широтах занимают пернатые санитары леса.

И в заключение позвольте рассказать еще одну драматическую историю, где удаление позволило не только найти красивое решение, но и привело к массовому спасению человеческих жизней.