Как вы думаете, почему от визита в Третьяковскую галерею мы получаем удовольствия намного больше, чем от знакомства с любым европейским музеем?

Впечатление от реальной картины всегда гораздо сильнее, чем от самой прекрасной репродукции. А новизна неизменно вызывает тревогу и стресс. Но новизна в Третьяковке все-таки умеренная. Ведь большинство картин мы отлично знаем с детства.

Например, в первом зале висит портрет Пушкина работы Кипренского. Да этот шедевр каждый школьник помнит еще по букварю! В другом зале – картина Шишкина «Утро в сосновом лесу». Ее не распознает лишь тот, кто никогда не ел конфет «Мишка косолапый».

Почему от визита в Третьяковку удовольствия намного больше, чем от знакомства с любым европейским музеем?

И такое чувство узнавания сопровождает нас почти во всех залах. На это дополнительно накладывается радость от близкого знакомства. Будто мы лично встретили и пожали руку чудесному человеку, которого раньше знали только по фотографии или переписке.

Сравните это рассуждение с еще одной мыслью Ворошилова. Она столь хороша, что не поскуплюсь на пространную цитату: «Вообще работа режиссера мне представляется иногда как баланс на проволоке, слева от которой – область непонятного и потому скучного, а справа – область абсолютно понятного, много раз виденного и потому тоже скучного. В любую сторону оступишься – и тебя нет! Между прочим, ведь в жизни так и происходит.

С одной стороны, без готовых стереотипов поведения мы и шагу ступить не смогли бы, с другой стороны, без новых мыслей, решений тоже было бы невесело…»[38].