Первое появление Шукшина на киноэкране произошло ещё в пору его студенчества во ВГИКе. Курсовую работу по рассказу Хемингуэя «Убийцы» снимали три воспитанника маститого советского режиссёра, выдающегося педагога Михаила Ильича Ромма: студентка из Греции Марика Бейку, Андрей Тарковский и его друг Александр Гордон (впоследствии муж сестры Андрея Арсеньевича, отец известного ныне писателя Михаила Тарковского). Одну из ролей, а именно уставшего скрываться от преследующих его гангстеров боксёра Оле Андерсона, сыграл двадцатисемилетний студент Василий Шукшин.

Лёжа в постели, одетый, Оле равнодушно реагировал на слова Ника Адамса (его сыграл Юлий Файт), предупреждавшего его о людях, которые хотят его убить, он «тускло» отвечал на вопросы и, похоже, смирился со своей участью. Вспомнился другой кадр Шукшина в постели – на фотографии 1974 года, где Василий Макарович, казалось, безмятежно спал. Таким его обнаружил утром 2 октября Георгий Бурков в каюте теплохода «Дунай», где жили кинематографисты из съёмочной группы фильма «Они сражались за родину». Между этими двумя кадрами всего восемнадцать лет, которые обессмертили имя Шукшина как национального гения, уникального актёра, режиссёра и писателя.

Ещё учась во ВГИКе, Шукшин сыграл в крохотном эпизоде в герасимовском «Тихом Доне», а потом первую главную роль – в фильме «Два Фёдора» (режиссёр Марлен Хуциев, оператор Пётр Тодоровский, также в этом фильме дебютировала прелестная юная Тамара Сёмина). Их узнала вся страна и полюбила. Шукшин органично вошёл в советский кинематограф, он был свой, ни на кого не похожий, но родной, как сын и брат, надёжный, понятный для большинства граждан тогда ещё очень крестьянской страны. Василий Макарович сразу стал востребованным актёром. Ещё студентом он сыграл одну из главных ролей в революционном боевике «Золотой эшелон» и характерную роль во всенародно любимой «Простой истории» – непутёвого сожителя главной героини, роль которой исполнила восходящая звезда Нонна Мордюкова.

Но всё же Шукшин учился во ВГИКе на режиссёра. И его режиссёрским дебютом, заметим, по собственному сценарию – Михаил Ромм поощрял литературные опыты алтайского самородка – была дипломная короткометражка «Из Лебяжьего сообщают».

Сценарий ученический, кажущийся конъюнктурным, хотя… В центре был секретарь райкома, который вынужден разруливать амурные дела своих подчинённых. Шукшин, который до ВГИКа успел поработать на Алтае инструктором райкома, сыграл роль одного из местных руководителей, у которого увели жену. Сейчас смотреть на то, как парторг пытается всех помирить, чтобы сохранить разваливающиеся семьи, немного странно, но всё же был там главный шукшинский конфликт – самоотверженного служения со шкурным интересом, общественного с личным, мечты с реальностью. В короткометражке побеждало вроде личное, но один из героев поразил – он источал свет. Ему во что бы ни стало нужно было добыть в райцентре и привезти в своё село четыре коленчатых вала, и его счастье после того, как он достал-таки эти валы, напрочь перекрывало все любовно-семейные коллизии других персонажей. Эту роль замечательно сыграл молодой ещё совсем Леонид Куравлёв, его герой здесь очень был похож на Пашку Колокольникова из картины «Живёт такой парень», которая родилась через четыре года, когда Шукшину доверили полный метр.