На вершине холма, возвышающегося над замком.

Входит Игрэна, держа за руку Тентажиля.

Игрэна. Твоя первая ночь не будет приятна, Тентажиль. Вокруг нас уже ревет море, деревья стонут. Поздно. Луна скрывается за тополями, которые со всех сторон заслонили дворец. Вот мы, кажется, одни, хотя здесь нужно быть всегда настороже. Тут подкарауливают приближение самого малого счастья. Однажды я сказала себе в глубине души — сам Бог с трудом бы меня подслушал — я сказала себе однажды, что я становлюсь счастливой… Этого было достаточно; вскоре после того умер наш старый отец, а оба брата исчезли, и никто на свете не мог бы нам сказать, где они. И вот я осталась одна с моей бедной сестрой и с тобой, маленький мой Тентажиль; будущему я не доверяю… Подойди; сядь ко мне на колени. Сначала поцелуй меня; обвей мне шею твоими ручками… быть может, их не смогут разнять… Помнишь то время, когда при наступлении вечера я уносила тебя; ты пугался тогда тени от лампы в длинных коридорах без окон. Я почувствовала, как моя душа затрепетала на устах, когда я вдруг снова увидела тебя сегодня утром… Я надеялась, что ты далеко отсюда, в безопасности… Кто тебя привел сюда?

Тентажиль. Не знаю, сестрица.

Игрэна. Ты не помнишь, что тебе сказали?

Тентажиль. Сказали, что надо ехать.

Игрэна. Но почему надо было ехать?

Тентажиль. Потому что так желала королева.

Игрэна. А не говорили, почему она так пожелала? Я уверена, что тебе многое сказали…

Тентажиль. Сестрица, я ничего не слышал.

Игрэна. Что? Они говорили, совещались между собой?

Тентажиль. Сестрица, они говорили шепотом.

Игрэна. Все время?

Тентажиль. Да, сестра Игрэна; кроме того времени, когда они смотрели на меня.

Игрэна. Они совсем не говорили о королеве?

Тентажиль. Они сказали, сестра Игрэна, что она не показывается!

Игрэна. А те, которые были с тобой на палубе корабля, ничего тебе не сказали?

Тентажиль. Они говорили только о ветре и парусах, сестра Игрэна.

Игрэна. А!.. Это меня не удивляет, дитя мое…

Тентажиль. Они оставили меня совсем одного, сестрица.

Игрэна. Послушай, Тентажиль, я открою тебе все, что мне известно…

Тентажиль. Что тебе известно, сестра Игрэна?

Игрэна. Немногое, дитя мое… Сестра и я живем здесь со дня нашего рождения, не смея понимать того, что тут происходит… Я много лет жила на этом острове, как слепая; все казалось мне обыкновенным… Я не замечала иных событий, кроме птички, которая иногда вспорхнет, листа, который трепещет, розы, которая раскрывается… Здесь царила такая тишина, что спелый плод, упавший в парке, привлекал лица к окнам… И казалось, ни у кого не было никаких опасений… но однажды ночью мне стало ясно, что тут таится нечто иное… Я хотела убежать, но не могла… Ты понимаешь, о чем я говорю?

Тентажиль. Да, да, сестрица, я все понимаю…

Игрэна. Так не будем больше говорить о том, что неизвестно… Видишь замок, там, за мертвыми деревьями, омрачающими горизонт… Видишь там замок в глубине долины?

Тентажиль. Что-то очень черное, сестра Игрэна?

Игрэна. Он действительно черный… Он расположен в амфитеатре сумерек, в самой его глубине… Но, что же делать, приходится в нем жить… Лучше было бы построить его на вершине одной из окрестных гор… Днем эти горы голубые… Тогда было бы чем дышать. Видны были бы и море и луга — по другую сторону скал… Но его предпочли построить в глубине долины; свежий воздух не спускается так низко… Замок разрушается, и никто не обращает на это внимания… Стены раскалываются и как будто тают во мраке… Только одна башня не тронута временем… Она огромная… весь замок пребывает в ее тени…

Тентажиль. Где-то зажгли свет, сестра Игрэна… Видишь, видишь большие красные окна?..

Игрэна. Это окна башни, Тентажиль; только в них ты и увидишь свет — там находится трон королевы.

Тентажиль. Я не увижу королеву?

Игрэна. Ее никто не видит…

Тентажиль. Почему?

Игрэна. Приблизься, Тентажиль… чтобы нас не подслушала ни птичка, ни травка…

Тентажиль. Травы здесь нет, сестрица…

Молчание.

Что делает королева?

Игрэна. Этого никто не знает. Она не показывается… Она живет в своей башне совсем одна; а те, которые прислуживают ей, не выходят днем… Она очень стара; она мать нашей матери и хочет царствовать нераздельно… Она подозрительна и ревнива и, говорят, она помешана… Она боится, чтобы кто-нибудь не занял ее престола; должно быть, поэтому она и пожелала, чтобы тебя привезли сюда… Приказания ее приводятся в исполнение неизвестно каким способом… Она никогда не спускается с башни, и все двери там закрыты днем и ночью… Я ее никогда не видала; но другие, кажется, видели ее еще в то время, когда она была молода.

Тентажиль. Она очень безобразна, сестра Игрэна?

Игрэна. Говорят, что она некрасива и становится очень толстой… Но кто ее видел, не смеет о ней говорить… Да и как знать, видел ли ее кто-нибудь?.. Она необъяснимо могущественна; и мы, живя здесь, чувствуем беспощадную тяжесть на душе… Тебе не следует пугаться и видеть дурные сны — мы будем бодрствовать над тобой, мой маленький Тентажиль, и ничего дурного с тобой не случится; но не удаляйся ни от меня, ни от сестры Белланжеры, ни от нашего старого правителя Агловаля…

Тентажиль. И от Агловаля, сестра Игрэна?

Игрэна. От Агловаля тоже… Он любит нас…

Тентажиль. Он такой старый, сестрица!

Игрэна. Он стар, но очень мудр… Он наш единственный друг, и ему многое известно… Странно: она призвала тебя сюда, никого не предупредив… Не знаю, что с моим сердцем… Я была и печальна и счастлива, зная, что ты так далеко, по ту сторону моря… А теперь… Я была очень удивлена… Я вышла утром, чтобы посмотреть, как солнце восходит из-за гор; и вдруг я увидела тебя на пороге… Я сейчас же тебя узнала…

Тентажиль. Нет, нет, сестрица, это я первый засмеялся…

Игрэна. Я не могла смеяться… Ты поймешь… Пора, Тентажиль! По морю гуляет горный ветер… Поцелуй меня крепче, еще, еще, прежде чем встать… Ты не знаешь, что такое любовь… Дай твою руку, и вернемся вместе в наш большой замок…

Уходят.